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ভূমিকা 


ইংরেজীতে একটি কথা আছে £ ”৬/৪: 13 0০ ৪2101008 ৪. 1005118658 
€০ 105 1516 00 00৩ £6561921৩,* সব দেখে শুনে আমরাও তেমনি বলতে 
পারি, "০2০9110105 18 0০০ 801609008 ৪ 1905175638 0০6 1666 60 00৩ 
7০116018195.” পলিটিসিয়ানদের কৃতকর্মের ফল আমাদেরও ভোগ করতে হয়। 
স্বতরাং আমরাও নাগরিক হিসাবে ছু চার কথ! বলতে পান্ি। ইংরেজীতে একটি 
প্রবাদ আছে £ +“4৯ ০86 1095 1901 ৪ ৪ 101076.% তা যদি হয় তবে আমরাই 
বা! আমাদের রাজাদের দিকে তাকাতে পারব না কেন? 

আমার এই প্রবন্ধ পর্যায়ের বেশীর ভাগই সমসামগ্সিক রাজনৈতিক ঘটনাসংক্রান্ত। 
সমসাময়িক হলেও এর জের মিটতে দীর্ঘকাল লাগবে । কোথাকার জল কোথায় 
গড়াবে কে বলতে পারে? কেউ কি জানত শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর নিজের 
দেহরক্ষীর হাতে নিধন হবে? দেশের অবস্থা টালমাটাল। বিশ্বের অবস্থাও তাই। 
মহাযুদ্ধ তুচ্ছ একট ঘটনাকে উপলক্ষ করে হঠাৎ বেধে যেতে পারে। এবার 
পারমাণবিক অস্ত্র ব্যবহার নিশ্চিত। যার হাতে যে অন্ত আছে সে তা প্রস্বোগ 
করতে বাধ্য । না করলে পরাজন্ন। জয়ের জন্তেই গতবার হিরোশিমা ও 
নাগাসাকিতে পারমাণবিক বোমা বধিত হয়েছিল। অন্তত জয়কে ত্বরাপ্থিত করতে। 
আমর মূর্থের দ্বর্গে বাস করব, যষ্ধি মহাযুদ্ধকে বাধতে দিই আর মহাযোদ্ধাদের 
কাছে প্রত্যাশা করি ষে তার! কেউ পারমাণবিক অস্ত্র ব্যবহার করবেন ন1। যুদ্ধে 
ফলাফল এবার জয় পরাজয়কে অবাস্তব করবে, কারণ সবাই দ্বর্গে যাবে, কেউ 
মহী ভোগ করার জন্যে বেচে থাকবে না। গীতা” বা “কোরান” কোনো শাস্্ই 
আর মানবজাতিকে সাত্বন। দিতে পারছে না। 

প্রধানত রাজনৈতিক প্রবন্ধ দিয়েই এই প্রবন্ধমালার শুরু । পরে অন্য জাতের 
প্রবন্ধও দেওয়া হয়েছে। আমার . অশ্ঈীতিপূতি উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে 
অনুষ্ঠিত একটি সভায় ওর মার্চ ১৯১৫ তারিখে আমি যা পাঠ করেছিলুম ত| এই 
ভূমিকার সামিল করা হলো । 

“আমার মধ্যে অনেকগুলি ব্যক্তি একসঙ্গে বাস করছে। তাদের একজন হচ্ছে 
ভার্টিস্ট বা কবি কথাদাহিত্যিক। আরেকজন হচ্ছে ভাবুক, বার মতো একজনের 
মৃতি গড়েছেন ফরানী মহাশিল্পী রদ্যা। সে সব সময় ভাবে কোনটা সত্য কোনটা 
অসত্য । আরে একজন আছে সে হচ্ছে ধ্যানী বা! স্বপ্তরষ্টা বা মিঠিক। এর কিছু 
মিষ্টিক উপলক্ধিও হয়েছে । ইনটেলেক্র নয়, ইনটুইশন এর মাগ। আরো! একজন 


আছে সে হচ্ছে রসিক বা প্রেমিক । সে মানুষকে ভালোবাসে, মানুষের ভিতর 
দিয়ে ভগবানকে । নারী তার হাত ধরে তাকে ভগবানের সন্ধানে নিয়ে যায়। 
আরো একজন আছে সে সৌন্দর্ধের পশ্চান্ধাবন করছে তপতীর পশ্চাতে সংবরণের 
মতো৷। তাকে ধরতে পারছে না। খাল বিল পাহাড় পর্বত নামা আত্তাকুড় পার 
হয়ে ছুটেছে। আরো একজন আছে যেন্যায় অন্যায় তৌল করে। কোনটা 
রাইট কোনটা রং। সে বিবেকজর্জর। আরো! একজন আছে যে ম্যান অভ 
আাকশন । সরকারী চাকরিতে সে ধ'। দৌড় করেছে. অল্প সময়ের মধ্যে কঠিন সব 
সিদ্ধান্ত নিয়েছে, সব সিদ্ধান্তই যে ঠিক তা নয়, তবে কাউকে গুলি করে মারতে বা 
ফাসীতে ঝোলাতে হুকুম দেয়নি। চাকরিতে থাকলে হয়তো এমনি কিছু করতে 
হতো|। আরে! একজন আছে যে বিভিন্ন পাবলিক ইন্থ্যতে লেখনীক্ষেপ করেছে। 
জনপ্রিয়তার দিকে তাকারনি। এক একটা লেখা ফলপ্রস্থ হয়েছে। হয়তো তক্ষুনি 
নয়, অনেক পরে। তা সত্বেও তাকে শুনতে হয়েছে বুদ্ধিজীবীরা কেন নীরব। 

যার মধ্যে এতগুলো ব্যক্তি বিরাজ করছে সে ব্যক্তি জ্যাক অভ অল ট্রেডস্‌ 
হতে পারে, কিন্ত কোনে। একটি ক্ষেত্রে মাস্টার হতে পারে না। এনিয়ে অনেক 
সমন্ব আফসোস করেছি, কিন্ত আমার ষা ম্বভাব তাই আমাকে চালিত করেছে। . 
বিরক্ত হয়েছি, তবু লোকের অন্থরোধ উপরোধ ঠেলতে পারিনি। বিস্তর বাজে 
লেখা লিখেছি । বাজে কাজে জড়িয়ে পড়েছি । তা সত্বেও আমি একাধিক্রমে 
ছয় খণ্ডে সমাপ্ত উপন্যাস লিখতে পেরেছি । তারপরে তিন খণ্ডে সমাপ্ত উপন্যান। 
তারপরে চার খণ্ডে সমাপ্য উপন্যাসের তিন খণ্ড শেষ করতে পেরেছি। বাকী 
এক খণ্ড লিখছি । এট! শেষ হলে আমার জীবনের কাজ মোটামুটি সারা হবে। 
কিন্তু তাই বা কেমন করে বলি? কবিতা লেখা স্থগিত রয়েছে, ব্যালাড লেখার 
সংকল্প আছে, আরেো। একটা ছোট উপন্যাসের কল্পনাও লালন করছি, তাছাড়া 
“ব্মুর বইয়ের দ্বিতীয় পর্ব লেখ। উচিত মনে করি। 

আযু্ধালকে অবথা প্রলম্থিত করে কীহবে? আমিবিশ্বাস করি যে মানব- 
জীবনই শেষ জীবন নয়, এই অনাদি অনস্ত জগতে কত কী দেখবার আছে, দেখতে 
হবে। করবার আছে, করতে হবে। হ্বার আছে, হতে হবে। এই জীবনটা 
পুরোপুরি নিধি না হলেও নিতান্ত অসার্থক ব৷ অচরিতার্থ না! হলেই জমি তুষ্ট 
নামটা! মুছে গেলেও খেদ থাকবে না। এখনে কিন দেবার আছে । দিয়ে যেতে 
পারলেই আমি ধন্য |”) » 
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যুদ্ধ ও শাস্তি 





মহাবীর নেপোলিয়নের ওয়াটারলুর যুদ্ধে পরাজয়ের পর থেকে একটানা একশো 
বছর বড়ে। মাপের যুদ্ধবিগ্রহ হয়নি। তাই মানুষ বেশ শান্তিতেই বাস করছিল ও 
শাস্তির ছায়ায় সাহিত্যে বিজ্ঞানে শিল্পে বাণিজ্যে অভূতপূর্ব প্রগতি করেছিল। 
মনীষীরা মানবজাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে মহান সব হ্প্প দেখেন। তাদের শিষ্কাদের 
কারো সন্দেহ ছিল না হ্বপ্ন একদিন সত্য হবে। এমন কি বিপ্লবের শ্বপ্নও। তার 
অন্যে যুদ্ধে জড়িয়ে পড়তে হবে না। হ্বাধীনতাকামী ভারতীয়দেরও ধারণা, শাস্তি- 
পূর্ণ ভাবেই ব্রিটেন তাদের হাতে ক্ষমতা হস্তাস্তরিত করবে । 

কিন্ত শাস্তির জন্তে প্রার্থনা করলেও যুদ্ধের জন্তে প্রস্ততি সর্বত্র চলেছিল। 
কোথাও কম, কোথাও বেশি । কোথাও স্থলে, কোথাও জলে। পরবর্তীকালে 
অস্তরীক্ষে। আমাদের কালে মহাশৃন্তে | ফ্রান্স থেকে শুরু করে প্রায় প্রত্যেকটি 
ইউরোপীয় দেশেই যুদ্ধকালে কনসক্রিপশন হয় মূল নীতি । সেই জন্যে শাস্তিকালেও 
যুবকদের সবাইকে যুদ্ধের জন্যে ট্রেনিং নিতে বাধ্য করা হয়। ব্যতিক্রম 1ছল 
ত্রিটেন। সাগরপারে আমেরিক1। কিন্ত জাপান তার নব জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই 
জার্মানীর ও রাশিয়ার অন্থসরণ করে । ওদিকে ব্রিটেন ও আমেরিকা জোর দেয় 
যুদ্ধ জাহাজ নির্মাণে । যাতে নৌ-যুদ্ধে অজেয় হয়। জাপান তাদেরও অনুসরণ করে । 

উপনিবেশ না থাকলে কলকারখানার জন্তে কীচামাল সুবিধা দরে কেনা যায় নাঃ 
তৈরি মাল স্থৃবিধ! দরে বেচা যায় না । উপনিবেশের জন্যে রেষারেষি বেধে যায়। 
তাতে যোগ দেয় জার্মানী তথ জাপানও । জার্মানরাও যুদ্ধ জাহাজ বানাতে শুরু 
করে দেয়। তখন ইংরেজরা প্রমা্দ গণে। উভয়ের সম্পর্ক এতদিন মধুর ছিল। 


৯ 
ন. প্র. ১ 


কিন্তু এরপর তিতিয়ে যায়। ব্রিটেন, ফ্রান্দ ও রাশিয়া মিলে তিন মিত্রশক্তি হয়। 
তাদের সঙ্গে পাল্লা দেয় জার্মানী, অস্্িযা-হােরী ও তুরস্ক এই তিন ইয়ার | এরা এক 
মুখে শাস্তির বন্দনা করে, আরেক মুখে যুদ্ধের অর্চনা । বুদ্ধিমানরা বলেন, যুদ্ধের 
জন্তে প্রস্তত হওয়াই শাস্তির জন্যে প্রস্ততি । এদের সকলের দৃষ্টি শর্তিসাম্যের 
উপরে | যাকে বলে ব্যালাম্ম অব পাওয়ার । এটা মোটের উপর রক্ষিত হয় 
উনবিংশ শতাব্দীর সমান্তি পর্যস্ত। বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত থেকে টালমাটাল 
অবস্থা । মহাযুদ্ধ এই বাধে কি ওই বাধে। ব্যালান্স নড়িয়ে দিচ্ছে জার্মানী । 

সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত মুহূর্তে সামান্য একট কারণে অস্্রিয়াতে সাবিয়াতে যুদ্ধ 
বেধে যাঁয়। সাবিয় ছুর্বল, তাই তার পক্ষ নেয় রাশিয়া । রাশিয়ার চেয়ে অগ্্রি়া 
দুর্বল, তাই তার পক্ষ নেয় জার্মানী | জার্মানীর চেয়ে রাঁশিয় দুর্বল, তাই তার পক্ষ 
নেয় ব্রিটেন ও ফ্রান্স। তিন মিত্রের চেয়ে ছুই ইয়ার দুর্বল, তাঁই তাদের পক্ষ নেয় 
তুরস্ক। শ্ান্তিকালে ব্যালান্স অব পাওয়ারের মতো যুদ্ধকালেও আরেক রকম 
ব্যালান্স অব পাওয়ার চাই। কিন্তু তাই যথেষ্ট নয়। জিততে হলে আরো 
দোত্ের দরকার হয়। তিন শক্তির শিবিরে যোগ দেয় ইটালী, আমেরিকা, 
জাপান ও চীন। তেমনি, তিন ইয়ারের শিবিরে যোগ দেয় বুলগারিয়া। বলা 
বাহুল্য এশিয়া ও আফ্রিকার উপনিবেশগুলোও যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ে । ভারতও 
তো! একটা উপনিবেশ না হলেও ডিপেণ্ডেন্পী। মহাযুদ্ধ চার বছর ধরে গড়ায় । 
মাঝখানে ঘটে যায় অপ্রত্যাশিতভাবে রুশ বিপ্লব। 

রুশ সম্রাটের পতন হয় সকলের আগে । তার পরে জার্মান সমাট তথা 
অস্তিান সত্রাটের | আরে! পরে তুরস্কের স্থলতান তথা ইদলামী ছুনিয়ার খলিফার । 
মাত্র চারটি বছরে চারটি বনেদ্বী সাম্বাজ্যের বিলোপ হলো, একটি সম্রাট তে সবংশে 
নিহত হলেন। আর তিনজন হলেন ফকির । অনেকগুলি দেশ ম্বাধীনতা৷ পায়। 
আরবর! শ্বাধীন্তা পেয়েও বহুধা বিভক্ত ও কাত পরবশ হয়। জারশাসিত 
রাশিয়া হয় সোভিয়েট রাশিয়া । 

যুদ্ধশেষের ন'বছর বাদে অমি যখন ইউরোপে যাই ও দু'বছর থাকি তখন লক্ষ 
করি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্যে কেউ উদ্মুখ নয় । সকলেই চায় শাস্তি, স্থায়ী শাস্তি। 
যেমন নেপোলিয়নের পতনের পরে । শান্তির জন্যে বৈঠক একটার পর একটা 
অনুষ্ঠিত হচ্ছিল । কিন্তু ভের্গাইয়ের সন্ধির সর্ষের ভিতরেই যুদ্ধের ভূত ছিল। ইটালী 
যা চেয়েছিল তা পায়নি । আরেকবার যুদ্ধ না করলে ও জয়ী না হলে আর কখনে। 
পাবেও না। জার্মানী নানাভাবে বঞ্চিত ও লাঞ্চিত হয়েছিল। ফরাসীরা কড়া 
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হারে ক্ষতিপূরণ দাবি করেও দাবি ন] মেট! অবধি জার্মানীর কতক অংশ অধিকার 
করে বসে থাকে। তার উপনিবেশগুলোও বেহাত হয়। 

উদ্বেগের যথেষ্ট কারণ থাকলেও ইংলগ, ফ্রান্স বা জার্মানীতে যুদ্ধের জন্যে কায়িক 
ধা মানসিক প্রস্ততি দেখিনি । বিগত মহাযুদ্ধে ইংরেন্ যুবকর! প্রথম বার কনসন্তরিপ্ট 
হয়। তার! দ্বিতীয়বার কনসক্রিপ্ট হতে নারাজ। লক্ষ লক্ষ যুবক যুদ্ধে প্রাণ 
হারায়। তারা যে শুন্যতা রেখে যায় তার ফলে সাহিত্য, বিজ্ঞান ইত্যাদি 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে অবনতি বা অবক্ষয় । যুবতীদের তো! বিবাহই হয় না। কাকে 
বিবাহ করবে ! যাকে করত সে তো পরলোকে। তা হলে জনসংখ্য বাড়বে কী 
করে? “নো মোর ওয়ার” আন্দোলন জোর কদমে চলে। মহিলারাই অগ্রণী। 
তবে কয়েকটি ক্ষেত্রে প্রগতি হয়েছিল। সেট! নারীদের সকলেরই ভোট অধিকার 
লাভে ও অনেকের চাকরি প্রাপ্তিতে । আগে যেসব কাজ পুরুষদের একচেটে ছিল 
সেসব কাজে মেয়েদেরও দেখা যায় । 

আমার ফিরে আসার পর নাৎসীদের জন্বযাত্রা। এটা সম্ভব হলো বিশ্বব্যাপী 
মন্দার জন্যেই । তাতে সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয় জার্মানী । হিটলার জার্ানীকে 
মন্দার হাত থেকে উদ্ধার করেন সামরিক প্রস্ততির উদ্চোগ করে। ভের্গাইয়ের সন্ধি 
লঙ্ঘন করে জার্মানী তার সৈন্য সংখ্যা বাড়ায়। বহু বেকারের কাজ জোটে । 
তার সঙ্গে পাল্লা দেয় মারণাস্ত্র নির্মাণ । যুদ্ধলামগ্রী উত্পাদন । কলকারখান' 
পুরোদমে চলে । শ্রমিকরা কেউ বেকার থাকে না। সৈনিকদের ও শ্রমিকদের 
খোরাকের প্রয়োজন মেটাতে চাষের উৎপাদন বার্ড়ে। চাষীরা ফসল বিক্রি করে 
যথেষ্ট কামায়। হিটলার প্রমাণ করে দেন যে মন্দার প্রতিকার হচ্ছে সামরিক 
প্রস্ততি। কোন্ট। বেশি খারাপ? মন্দা ন৷ মন্দার প্রতিকার সামরিক প্রস্ততি? 
বুদ্ধিমানর! বলেন, যুদ্ধের জন্যে প্রস্ততিই শাস্তির জন্যে প্রস্ততি । যুদ্ধ যে বাধবেই 
এমন কী কথ! আছে? ব্যালান্স অব পাওয়ার রক্ষিত হলে যুদ্ধ নাও বাধতে পারে। 
শাস্তির খাতিরে তিনি সোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হন। 

হিটলারের আদল মতলব ঠাহর করতে পেরে ব্রিটেন আবার যুদ্ধের জন্যে 
্রস্তত হয়। কিন্তু সে যথেষ্ট প্রস্তত নয় বলে মিউনিকে হিটলারের সঙ্গে চুক্তি করে 
যুদ্ধকে পেছিয়ে দেন চেম্বারলেন | এক বছর বাদে যুদ্ধ যখন বাধে ব্রিটেন প্রত্তত। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে দেখ। গেল একদিকে সেই পুরাতন মিত্রশক্তিত্রয়-__ব্রিটেন, 
ফাব্দ, রাশিয়া । তাদের পেছনে সেই আমেরিকা ও চীন, কিন্তু জাপান নয়। 
অপর দিকে সেই জার্মানী ও নেই অন্িয়া, কিন্তু ইতিষধ্যে জার্মানীর সামিল। অথচ 
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সেই তুরস্ক নয়, সে নিরপেক্ষ । তার জায়গায় এসেছে ইটালী ও জাপান। এর! 
শিবির পরিবর্তন করেছে। এটাকে একই মহাযুদ্ধের সেকেও্ড রাউওড বললে অতুযুক্তি 
হবে না। এবারেও জার্মানী সেই একই তল করে। ছুই ক্রণ্টে লড়াই । য| করতে 
বিসমার্ক নিষেধ করেছিলেন। স্থযোগ পেলে জার্জানী যে আরে এক রাউণ্ড লড়বে 
না তার নিশ্চয়তা কোথায় ? জার্মানদের বিশ্বাস কী? তাই বিজেতার৷ তাদের 
বিজয় নিষণ্টক করার জন্যে জার্ানীকে দ্বিধা বিভক্ত করেন। একভাগ থাকবে 
ইঙ্গ-ফরাসী-মাকিন দখলে । আরেক ভাগ রুশ দখলে । এদের ছত্রছায়ায় ছুই 
স্বাধীন জার্মান বার হবে । দখলদাররা পরে এক সময় পরস্পরের সঙ্গে সন্ধি করে 
স্বখল ছেড়ে দেবেন । কিন্ত অথও্ড জার্মান রাষ্ট্রের সঙ্গে দ্বিতীয় এক ভের্দাই সন্ধি 
নৈব নৈব চ। 

গোটা বালিনটাই রুশ দখলী এলাকায় পড়ে, কিস্তু পরস্পরের সঙ্গে বন্দোবস্ত 
করে বালিন নগরটাকেও বিজেতারা সবাই মিলে ভাগাভাগি করে নেন। না দেখলে 
বিশ্বাস কর! শক্ত বালিন কী ছিল, কী হয়েছে। ভবিষ্যতে যদি আবার যুদ্ধ বাধে 
তে। এই বালিনের ইন্থ্যতেই বাঁধবে, কারণ এই বন্দোবস্ত কখনো চিরস্থায়ী হতে 
পারে না। আপাতত দখলদার কোনো পক্ষই এক-পা এগোঁতেও পারছে না, এক- 
পা পেছোতেও পারছে না। তাহলেকি ওরা ছুই পক্ষই আরো চণ্লিশ বছর 
শান্তিতে সহ-অবস্থান করতে পারবে? না ইতিমধ্যে যুদ্ধের ভয় দেখিয়ে পরস্পরকে 
অতিষ্ঠ করে তুলবে ? না ব্যালান্স অব পাওয়ার বজায় থাকছে না দেখে যুদ্ধ বাধিয়ে 
বসবে? ইউনাইটেড নেশনের তোয়াকা রাখবে ন1? 

ইউনাইটেড নেশনসে এখন জোট নিরপেক্ষ গোষ্ঠীই সংখ্যাগরিষ্ঠ । তীরা যুদ্ধ 
বিরোধী | তীর] চান নিরস্বীকরণ। সব আগে পারমাণবিক মারণাস্ত্র বর্জন । কিন্ত 
পারমাণবিক মারণাস্ত্র বর্জন করলে তো! প্রথাসিদ্ধ মারণান্্ব ব্যবহার করেই যুদ্ধ 
জিততে হবে। তাই যদিহয় তবে সোভিয়েট ইউনিয়ন পশ্চিম জার্মানী ভেদ 
করে হ্লাও্ড বেলজিয়াম বগলদাবা! করে প্যারিসে পৌঁছে যাবে। সেখান থেকে 
াকে সহজে হঠানে! যাবে না। নর্মাপ্ডির উপকূলে যত খুশি ইঙ্গ-মাকিন সৈন্য 
নামাও, প্যারিস পর্ধস্ত তার। এগ্গোতে পারবে না। ব্রিটেন না! হোক কণ্টিনেপ্টটা 
ক্রমে ক্রমে লাল হয়ে যাবে। সমুদ্রপথ ইঙ্গ-মাফ্িন নেভীর অধিকারে থাকবে, 
সমুদ্রটাই হবে ঢই পক্ষের মাঝখানে প্রারুৃতিক সীমান্ত । সেটা সোভিযেট 
শক্তিরও শেষ সীমা । 

কিন্ত এরকম একটা বন্দোবস্তও চিরস্থায়ী হতে পারে না। সুতরাং যে পক্ষ 


১২ 


প্রথাগত বল পরীক্ষায় দুর্বল সে পক্ষ পারমাণবিক মারণান্ের প্রয়োগ করবেই 
কিন্তু তাতেই বা কী ফল হবে? ঘরবাড়ি শহর-গ্রাম ধ্বংস হবে, মানুষও মরবে 
কোটি কোটি, কিন্ত সোভিয়েট রাশিয়! কি পূর্ব জার্মানীর বা পূর্ব বালিনের এক ইঞ্চি 
জমি ছেড়ে দেবে? না প্রতিপক্ষ পশ্চিম জার্মানীর ও পশ্চিম বাপিনের এক 
ইঞ্চি জমি? যে যার গর্তে ঢুকে ওত পেতে থাকবে, শক্রসেনা সীমান্ত ভেদ 
করলে গর্ভ থেকে বেরিয়ে হাতাহাতি লড়াই করবে। কিংবা পেছন থেকে 
আক্রমণ করবে। পারমাণবিক মারণাস্ত্র প্রয়োগে কেউ কাউকে হারাতে পারবে 
না। ওটা একট মোহ। তার খেসারত দিতে হবে কোটি কোটি নিরীহ 
মা্ষকে। পোলাগ্ডর মতো জার্ানী বিভক্ত অবস্থায় দেড়শে! বছরও থাকতে 
পারে। 

এই ছুর্ভাগ্য থেকে জার্মানদের পরিত্রাণ করতে পারে কেবল জার্মানরাই। 
তার! যর্দি আবার এক হতে চায় তবে যুদ্ধের জন্যে নয়, শাস্তির জন্যে ক্ষেত্র প্রস্তত 
করতে হবে। যুদ্ধে কেউ কাউকে হারাতে পারবে না। কিন্তু এখনে বনু 
নাৎ্সীভাবাপন্ন জার্মান আছে যারা আবার চায় যুদ্ধ। তারা স্থনিশ্চিত যে 
যুদ্ধে তাদ্দের জয় হবেই। যেহেতু আমেরিকা তাদের পক্ষে ও তার হাতে 
পারমাণবিক মারণাস্ত্র যত আছে সোভিয়েট রাশিয়ার হাতে তত নেই। ওদিকে 
পূর্ব জার্মানীতে রয়েছে ঘোর নাৎ্সীবিরোধী, ক্যাপিটালিস্টবিরোধী জার্মান। 
ছুই জার্মানীর ঘ্মেচ্ছায় মিলন নিকট ভবিষ্যতে হবার নয়। তাদের সম্পর্কটা 
এখন অস্রিকনা-প্রাশিক্কার মতো৷। ক্যাথলিক প্রটেস্টাপ্টের পুরনো ঝগড়ার জের 
এখনো মেটেনি। মতবাদ নিয়েছে ধর্মের স্থান। নাৎসী কমিউনিস্ট ক্যাথলিক 
প্রটেন্টাপ্টের মতোই জাতশক্র । এখন ওর] যে যার মুকুব্বিকে পাকড়ে ধরেছে। 
একপক্ষ মাফিনকে, অপর পক্ষ রুশকে। সন্ধি যদি হয় তবে সেটা মাকিনে রুশে। 

ধারা শাস্তির জঙ্ে সক্রিয় তাদের মনে রাখতে হবে যে প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
যেমন ভের্গাই সন্ধি হয়েছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর তেমন কিছু হয়নি। সেটা 
হওয়া উচিত ছিল। প্রত্যেক যুদ্ধের পরেই যুধ্যমান পক্ষদের মধ্যে সন্ধি হয়। 
সেইটেই নিয্নম। একমত হয়ে অস্ত্র হাস করা বা বর্জন করা এক ছিনিস, সন্ধি 
কর] আরেক জিনিস। অস্ত্র হ্রাস, অস্ত্র বর্জনের প্রত্তাব অনেক বার হয়েছে, 
অনেক বার হবে। কিন্তু সন্ধি প্রত্তাব কি একবারও হয়েছে? শাস্তি বৈঠক 
বসিয়ে সেট! হয়নি। ইউনাইটেড নেশনসের মাধ্যমেও সেটা হয়নি। প্রায় 
চল্লিশ বছর কেটে যেতে বসেছে, কিন্তু সন্ধির নামগন্ধ নেই। তার ব্দলে যা দেখ! 


১৩ 


যাচ্ছে তার নাম ঠাণ্ডা লড়াই । লড়ছেন মসীধারীরা | অসিধারীরা এগোতে 
ভরসা পাচ্ছেন না। ইতিহাসে এ রকম ঠাণ্ডা লড়াই বে-নজীর | রাজনীতিকরা 
গরম গরম বক্তৃতা দিচ্ছেন। বন্নকট ইত্যাদিও ঘোষণা! করছেন। আমেরিকানরা 
মন্কো অলিম্পিকে খেলতে যায়নি, রাশিয়ানরাও লস এঞ্জেলস অলিম্পিকে খেলতে 
যায়নি । লৌহ যবনিকা দু'পক্ষের লোককে পরস্পর সম্বন্ধে অন্ধকারে রেখেছে। 

এটাও ক্রমে পরিষ্কার হচ্ছে যে অর্থনৈতিক মন্দার সেরা দাওয়াই মারণাস্ত্র 
নির্মাণ ও যুদ্ধোপকরণের উৎপাদ্দন। হিটলার পথ প্রদর্শক। এসবের পেছনে 
যে বিপুল অর্থ ব্যয় হয় সেটা পুষিয়ে নিতে হলে সমাজ কল্যাণের জন্যে বরাদ্দ ছাটাই 
না করে উপায় কী? গরিবরা মরুক না চিকিৎসার অভাবে, তাদের ছেলেমেয়ের] 
হোক না অশিক্ষিত। তাদের ব্যক্তিম্বাধীনতা তো থাকছে। 

আবার যর্দি মহাযুদ্ধ বাধে ভারত নিরপেক্ষ থাকবে। নিরপেক্ষ দেশের 
উপর কেউ পারমাণবিক অস্ত্র নিক্ষেপ করবে না। আমরা বোমার আঘাতে 
মরব না । কিন্ত বাকুতে বা তাসথন্দে যে বোমা পড়বে তার তেজস্ক্রিয় ধোয়া 
ও ধুলো কি ভারতেও উড়ে আসবে না? স্থতরাং আমরা আদে তুগব না তা 
নয়। বেঁচে থাকলেও ভোগান্তি । হিরোশিমায় যারা জীবিত আছে তার! কঠিন 
ব্যাধিতে ভূগছে। পারমাণবিক শক্তির শান্তিপূর্ণ ব্যবহারও সম্ভব, কিন্তু কোথাও 
তার দৃষ্টান্ত আছে কি? যেটা শান্তিপূর্ণ ব্যবহারের জন্যে তৈরি হচ্ছে সেটাকে 
যুদ্ধের সময় মারণাস্ত্রে রূপান্তরিত করাও অসম্ভব নয়। অসামরিক এরোপ্লেনকেও 
সামরিক এরোপ্লেনে পরিণত করা ধায়। মোটর গাড়ির কারখানাকেও ট্যাঙ্ক 
বানাবার কারখানায় পর্যবসিত করা! যায়। দেশ যদি যুদ্ধে নামে । 


১৯৮৪ 


হিরোশিম! 





হিরোশিমার ও নাগাসাকির পারমাণবিক বোমার বর্ষণে লাখ ছুয়েকের মতো 
মানুষ নিহত হয়। প্রায় সবাই অসামরিক বাল বৃদ্ধ বনিতা। আধ ঘণ্টার 
হুঁশিয়ারি পেলে অধিকাংশই গ্রাম অঞ্চলে পালিয়ে বাচত। কিন্তু তা হলে তো 
পারমাণবিক বোমা বর্ষণের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতো না। উদ্দেশ্টটা ছিল জাপানকে 
বিনা শর্তে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য করা। বিনা শর্তে আত্মসমর্পণ করতে জাপানের 
হাইকমাণ্ড নারাজ ছিলেন। রাজী থাকলে পারমাণবিক বোমাবর্ণের আবশ্বাক 
হতো! না। হিরোশিমা ও নাগাসাকির'পরেও হাইকমাণ্ডের মাথা নত হয় না। 
তারা আরো কিছুকাল যুদ্ধ চালিয়ে যেতেন, যদি না শ্বয়ং সম্রাট হিরোহিতো 
বিনা শর্তে আত্মসমর্পণের অপমানকর সিদ্ধান্তটা! নিতেন। যুদ্ধ আরো কিছুদিন 
চালিয়ে জাপানের বিশেষ কোনে! লাভ হতো না। সেই তো আত্মসমর্পণ করতেই 
হতো। তফাৎটা এই যেবিনা শর্তে না হয়ে সেটা হতো! শর্তাধীন। শর্তগুলো 
কি বিজিতের অনুকূল হতো, না বিজেতার অনুকূল? সম্রাট বিশেষ কোনো 
প্রভেদ দেখতে পান না । মাথা হেট হলে! এই যা তফাৎ। তিনি দেশের দ্বার্থে 
জাতির স্বার্থে দাস্তে তৃণ ধারণ করেন। 

সেকালে মৌর্ধ সম্রাট কলিঙ্গের যুদ্ধে এক লক্ষ মানুষের বিনাশ দেখে গভীর- 
ভাবে অনুতপ্ত হন। জয়ের আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হয়। তিনি ছিলেন 
চণ্ডাশোক, হলেন ধর্মাশোক। যুদ্ধবিগ্রহ বরাবরের জন্যে ত্যাগ করলেন। 
সাত্রাজ্যের প্রজাদের শান্তির বরাভয় দিলেন। সাম্রাজ্যের বাইরেও শাস্তির জন্যে 
তৎপর হলেন। : 

একালে সে রকম একটা স্থযোগ এসেছিল আমেরিকান প্রেসিডেপ্টেরও 
জীবনে । হিরোশিমায় ও নাগাসাকিতে যা ঘটে তা কলিঙ্গের সঙ্গে তুলনীয়। 


কলিঙ্গের যুদ্ধে শুধু মাহুয মরেছিল, শহরকে শহর ধ্বংসন্তূপে পরিণত হয়ণি । সে 
যুদ্ধের চেয়ে এ যুদ্ধ অধিকতর নিষ্ঠুর, কারণ আহতদের সংখ্য! নিহতদের দ্বিগুণ । 
আর পারমাণবিক বিস্ফোরণের ফলে যারা নানা জটিল ব্যাধিতে আক্রান্ত তাদের 
দুর্ভোগ এই চল্লিশ বছরেও দূর হয়নি। পরস্ত তাদের আধি ব্যাধি সংক্রামিত 
হয়েছে তাদের সম্ততিতে | আরে কয় পুরুষ ধরে হবে তা! কেউ বলতে পারে না। 
যার! বেঁচে বর্তে আছে তাদের ছেলেমেয়েরা চাকরি পায় না, চাকরি যদদি-বা পায় 
বিয়ে করতে পারে না। পাছে তাদের রোগ তাদের সন্ততির শরীরে সংক্রামিত হয়। 

প্রেসিডেন্ট ট্রমান সম্রাট অশোকের পদ্াঙ্ক অনুসরণ করে ঘোষণা করতে 
পারতেন যে আমেরিক1 আর কখনো পারমাণবিক অস্ত্র ব্যবহার করবে না। তাঁর 
নির্াণ থেকে বিরত থাকবে । সে সময় একমাত্র আমেরিকার ভাগারেই 
পারমাণবিক তন্ত্র ছিল। সুতরাং আমেরিকার পক্ষে তেমন কোনো ঝুকি ছিল ন1। 
আবার লড়াই বাঁধলে সাধারণ বোমাই পড়ত, পারমাণবিক বোমা নয়। ফলাফল 
নির্ধারিত হতো সাধারণ অস্ত্র দিয়ে বল পরীক্ষার দ্বার । কিন্তু পারমাণবিক বোমা 
যর্দি এক পক্ষের ভাগ্তারে থাকে আর সেই পক্ষ সেটা ব্যবহার করতে চায় তা! হলে 
অপর পক্ষ তা নির্মাণও করবে, ব্যবহারও করবে। 

গত চল্লিশ বছরের মধ্যে পারমাণবিক অস্ত্রের সংখ্যা ও শক্তি বহু গুণ বেড়ে 
গেছে। একটা বোমাই এখন একটা দেশকে বিধ্বস্ত করতে পারে। ছু*পক্ষের 
বোমা পড়ে ছুটো দেশ তো বিধ্বস্ত হবেই, তেজস্রিয় পদার্থ পড়ে নিরপেক্ষ দেশও 
ধ্বংস হতে পারে । আর ধ্বংস হলে কেবল মান্ষ নয়, পশুপাধি গাছপালা কীটপতঙ্গ 
প্রভৃতি যাবতীয় প্রাণী ধ্বংস হবে। তাছাড়া পৃথিবীর উপর নেমে আসবে ধুলো 
বালি উড়ে এমন এক অন্ধকার রাত্রি যাস্র্যের আলোকে প্রবেশ করতে দেবে না 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর । এর নাম পারমাণবিক 
শীতকাল। যদি বা কেউ বেঁচে থাকে সে সম্বংসরব্যাপী শীতের প্রকোপে অহস্থ 
হয়ে মারা যাবে। 

যুদ্ধ ব্যাপারটা? এককালে বীরব্বব্যঞ্ক ছিল। বীরত্ব গ্রমাণ করার বহু সথযোগ 
মিলত। কিন্ত এখন যদ্দি যুদ্ধ বাধে তবে জনাকয়েক ভানপিটে পাইলটই গোটা 
কয়েক পারমাণবিক বোম! ফেলে যুদ্ধ শেষ করে দিতে পারে । তারা নিজেরাও যে 
বাঁচবে তা নয়। তাদের বীরত্বের প্রশংসা করার জন্তেও আর কেউ বেঁচে থাকবে 
না। যুদ্ধ শেষ, মানুষ শেষ, বীরগাথা শেষ। একমাত্র তুলনা মহাভারতের 
মুষলপর্বের সঙ্গে | যৃদ্ুরংশ নির্বশ হয়। সমূদ্র এসে ঘ্বারকাকে মুছে দেয়। 
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এক্ষেত্রেও তাই হতে পারে । পারমাণবিক অস্ত্র বিনিময়ের ফলে সমূদ্রও যে উত্বেল 
হবে নাতা নয়। প্রথম পারমাণবিক বিদ্ফোরণ দেখে ওপেনহাউয়ার সহমত 
সুর্যের সঙ্গে তার তুলনা করেছিলেন। গীতার শ্লোক তার মনে পড়ে যায়। 

এথন প্রশ্ন হচ্ছে সভ্য মানুষের এমন দুর্মতি কেন হবে যে সে ভগবানের 
ভূমিকা গ্রহণ করে মহাপ্রলয় ঘটাবে? প্রলয়ের পরে নব হ্ঠির ক্ষমতা কি তার 
আছে? একমাত্র ভগবানই সেটা পারেন। যার স্যত্টির ক্ষমতা নেই, ধ্বংসের 
ক্ষমতা আছে, তাকে নিরঙ্কুশ শ্বাধীনতা! দেওয়া কি নিরাপদ? অথচ তাকে নিবৃত্ত 
করার জন্যে যে উপায় অবলম্বন করা হচ্ছে সেটাও তো সেই প্রলয়ঙ্কর অস্ত্রের 
নিরলস নির্মাণ । তোমার হাতে যদি আটম বোম থাকে আমার হাতেও আযাটম 
বোম থাকবে । তোমার হাঁতে যদি হাইড্রোজেন বোম থাকে আমার হাতেও 
হাইড্রোজেন বোম থাকবে । তোমার হাতে যদি নিউট্রন বোম থাকে আমার 
হাতেও নিউট্রন বোম থাকবে। ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি। ইতিমধ্যে 
আমেরিকা, রাশিয়া ছাড়া আরে! কয়েকট? নেশনের ভাগারে সেইসব অস্ত্র মজুত। 
যথা, ব্রিটেন, ফ্রান্স, চীন। আরো! কয়েকটি নেশন প্রকাশ্যে বা গোপনে 
পারমাণবিক অস্ত্রের মালিক হয়েছে । মুখে অবশ্য বলছে, পরমাণু শক্তির শান্তিপূর্ণ 
ব্যবহারই আমাদের পরীক্ষা নিরীক্ষার লক্ষ্য । এখন পর্যন্ত শান্তিপূর্ণ ব্যবহারের 
কোনো রকম নিদর্শনই আমরা কোথাও দেখতে পেলুম না। যেটা দেখতে পাচ্ছি 
সেটা এই যে শাস্তিপূর্ণ ব্যবহারের জন্যে কল্লিত যন্ত্রও যুদ্ধকালে মারণ যন্ত্রে রূপান্তরিত 
হতে পারে। মানুষের রাসায়নিক প্রতিভা এক মুঠো ধুলোকে এক মুঠো সোনায় 
রূপান্তরিত করতে ন1 পারুক এক মুঠো ঘাতক বস্ততে রূপান্তরিত করতে পারে । 
কমাণিয়াল প্লেন হয়ে যাবে ওয়ার প্লেন। মোটর নির্মাণের কারখানা বনে যাবে 
ট্যাঙ্ক নির্মাণের কারখানা। 

বিস্থবিয়াস আগ্নেয়গিরির উপরে সবুজ আস্তরণ | সেখানে লোকে পরম নির্ভয়ে 
চাষ করে। বাসকরে। বংশবৃদ্ধি করে। কিন্তু হঠাৎ একদিন বিস্ৃবিষ়াস সক্রিয় 
হয়। লাভাবর্ধণে মানুষের সর্বনাশ ঘটে । আজকের দিনের পৃথিবীও তেমনি 
বিস্থবিয়াস আগ্নেয়গিরি | পারমাণবিক বি্ফোরণে এর অধিবাসীরা৷ সমূলে বিনষ্ট 
হতে পারে । সকলেই জানে, অথচ অবশ্থস্তাবী লাভাবর্ষণকে রুখতে পারছে না। 
যেকোনো দিন যে কোনে! একটা ক্ষুদ্র ঘটনাকে উপলক্ষ করে মহাযুদ্ধ বেধে যেতে 
পারে। যেমন বেধেছিল প্রথম মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে সেরাজেভোতে অস্তরি়ার 
যুবরাজের হত্যাকে উপলক্ষ করে। প্রথম মহাযুদ্ধের বহ পূর্বেই টলস্টয় গ্রতৃতি 
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মনীষীর! ছ'শিয়ারি দিয়ে রেখেছিলেন যে মারণাস্ত্র নির্মাণের প্রতিযোগিতার নিশ্চিত 
পরিণাম সেইসব মারণাস্ত্র দিয়ে পরস্পরের বিনষ্টি। কিন্তু তখনকার দিনের 
বুদ্ধিমানদের যুক্তি হলো৷ উভয় পক্ষে ব্যালান্স অব পাওয়ার থাকলে কোনো পক্ষই 
যুদ্ধ বাধিয়ে দেবে না। অকাট্য যুক্তি। মহাশক্তিরা কেউ যুদ্ধ বাধিয়েও দেয়নি । 
বেধে গেল জনাকয়েক সাধিয়ান সন্ত্রাসবাদীর অবিমৃধ্যকারিতায়। যুদ্ধের জন্যে 
সেজে থাকলে যুদ্ধ হবেই। অস্ত্রসজ্জার ভিতরেই যুদ্ধের মূল নিহিত রয়েছে। 

আজকের দিনেও একই যুক্তি শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। যুদ্ধের জহ্যে সর্বদা 
প্রত্তত থাকাই যুদ্ধ নিবারণের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। অধিকাংশ নাগরিক মনে প্রাণে 
বিশ্বাস করে যে, আমর! যদি প্রস্তত না থাকি তবে আমরাই হেরে যাব । অতএব 
সর্বস্ব খরচ করে মারণান্্ব বানাও । সবচেয়ে শক্তিশালী মারণাস্ত্র । যার সাহায্যে 
আমরাই জিতব। এই মোহ নাৎসীদেরও ছিল। জাপানীদেরও ছিল। জার্জানর] 
কেবল যে হেরে গেল তা নয়, দ্বিধাবিভক্ত হয়ে গেল। আর জাপানীরাও 
দ্বিধাবিভক্ত হতে পারত, যদি যুদ্ধ আরো একমাস কি দু'মাস স্থায়ী হতো] । 
রাশিয়া ইতিমধ্যে জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল। সে অব্যাহত গতিতে 
অগ্রসর হয়ে জাপানের উত্তরের দ্বীপটা দখল করে নিত। আমেরিকার 
পারমাণবিক বোমাবর্ষণের তাড়াহুড়ার কারণ নাকি তাই। আর জাপান সম্বাটের 
সহসা বিনা শর্তে আত্মসমর্পণেরও | তিনিও চাননি যে জাপান জার্মানীর মত বিভক্ত 
হয়। যুদ্ধ হঠাৎ শেষ হয়ে যাওয়ায় জাপানের ক্ষতি যা হয়েছে লাভ হয়েছে তার 
চেয়ে বেশী। সেইজন্যে জাপানীদের মনে এখন মাফিনবিদ্বেষ নেই। মস্ত বড়ো 
একটা লাভ অতি ভয়ঙ্কর সামুবাই কুলের পতন! ইতিহাসের মঞ্চ থেকে ওর! 
বরাবরের মতো বিদায় নিয়েছে । সাধারণ জাপানী একটা মহৎ ভয় থেকে মুক্ত। 
এটাও এক প্রকার মুক্তি। 

জাপান তার অর্থ পারমাণবিক অস্ত্র নির্মাণের খাতে অপচয় করেনি । স্টো 
শিল্পে বাণিজ্যে ও কৃষিতে নিয়োগ করে পৃথিবীর তৃতীয় অর্থ নৈতিক শক্তিতে 
পরিণত হয়েছে । প্রতিযোগিতায় আমেরিকাকেও হটিয়ে দিতে যাচ্ছে। 
রাশিয়াকেও। ব্রিটেন ফ্রান্স তার তুলনায় পশ্চাৎপদ্দ। চীনের তো কথাই নেই! 
তবে পশ্চিম জার্মানী তার সমকক্ষ হতে পারে। সেও মারণাস্ত্র নির্মাণে অর্থের 
অপচয় করেনি। তবে সে নর্থ আটলাটিক ট্রিটি অর্গানাইজেশনের সভ্য | নাটোর 
চাপে তাকেও সামরিক খাতে অর্থ ব্যয় করতে হচ্ছে। এ নিয়ে জার্ানদের মধ্যে 
যথেষ্ট বিক্ষোভ । আকার যুদ্ধ বাধলে তারাই তো! হবে দাবাখেলার বোড়ে। 
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তাদের দেশ আবার ধ্বংসতৃপ হবে। অথচ যুদ্ধের সাধ এখনো মেটেনি প্রচ্ছন্ন 
নাৎসীদের ৷ লড়কে লেঙ্গে পূর্ব জার্মানী । 

ওপারে ওরাও তো বলতে 'পারত, লড়কে লেঙ্গে পশ্চিম জার্মানী । কিন্তু 
ওকথ! বলছে না। ওরা হীনবল বলে নয়, ওদেরও যথেষ্ট শক্তি আছে। কিন্তু ওর! 
জানে যে তৃতীয় মহাযুদ্ধে কোনে পক্ষই জিতবে না, কোনে পক্ষই হারবে না, 
কোনে। পক্ষই আত্মসমর্পণ করবে না, উভয় পক্ষই লড়তে লড়তে মরে ভূত হয়ে 
যাবে । তাদের পারমাণবিক অস্ত্রই তাদের নিশ্চিহ্ন করবে । সেট হলে পারস্পরিক 
আত্মহত্যার অস্ত্র। ফরাসী বিপ্লবের সময় অভিজাতদের এক স্থইসাইড ক্লাব ছিল। 
মেম্বরর1 মুখোস পরে একই মুহূর্তে পরম্পরকে গুলী করে মারতেন। যাতে বিপ্লবীদের 
হাতে মরতে না হয়। একালে আমর] সেই স্থুইসাইভ ক্লাবের নব জন 
দেখছি । পাঁচটি নেশন মিলে এক সুইসাইড ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেছে । সেই ক্লাবে 
প্রবেশ পাওয়া অপরের পক্ষে বারণ। তা সত্বেও কয়েকটি প্রবেশপ্রার্থীর চেষ্টার 
ক্রুটি নেই। ইসরায়েল, দক্ষিণ আফ্রিকা, ব্রাজিল, আর্জেনটাইনা৷ এরাও পারমাণবিক 
অস্ত্র নির্মাণ করছে বলে শোন যায়। এমন কী আমাদের প্রতিবেশী পাকিস্তানও 
নাকি স্থইসাইভেব পথে অনেকদুর এগিয়ে রয়েছে । আমাদেরও একট] নিউক্রিস্থার 
লবি আছে। তার কাজ হলে! জনসাধারণকে বোঝানে যে পারমাণবিক অস্ত্ 
নির্মাণে অবহেলা করলে পাকিস্তানের বোমায় নিশ্চিত মরণ । কিন্তু ভারতও যদি 
পারমাণবিক অস্ত্র বানায় তা হলে কি মরণ থেকে অব্যাহতি, না মরণের দিকে 
অগ্রগতি? কে এমন অভয় দিতে পারে যে পাকিস্তান আপনি মরবে জেনেও 
ভারতের উপর পারমাণবিক বোমা নিক্ষেপ করবে না? 

পারমাণবিক অস্ত্রের বিপদ এইখানে যে ক্ষুদ্রতর শক্তিও আপনি মরে বৃহতর 
শক্তিকে মরণকামড় দিয়ে যেতে পারে । লেবাননে আমর] শিয়া আত্মধাতীদের 
পরাক্রম দেখে অবাক হচ্ছি। তাদের আত্মহত্যার দ্বাপটে ইসরায়েলকে লেবানন 
ত্যাগ করতে হয়েছে । তাদের দাপটে মাফিনর্দেরও কম ক্ষতি হয়নি। এটা 
একটা নতুন রণকৌশল। তবে আত্মঘাতীর1 কিছু ধরে রাখতে পারে না। তার" 
চরম ত্যাগ করতে পারে ও চরম ক্ষতি করতে পারে, এই পরধস্ত। ভাবী মহাযুদ্ধেও 
সুইসাইড ক্লাবের মেস্বরর] মাটির উপর বেশী দুর অগ্রসর হতে পারবেন বলে মনে 
হয় না। মাটি যার দখলে আছে তার দখলেই থাকবে৷ পাকিস্তান গোটা 
কয়েক শহর উড়িয়ে দিতে পারবে, কিন্তু মাটি এক ইঞ্চি গ্রাস করতে পারবে না। 
অপর পক্ষে ভারতও গোট1 কয়েক শহর উড়িয়ে দিতে পারবে, কিন্তু মাটি এক ইঞ্চি 
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ঘখল করতে পারবে না । যদি করে সেটা পারমাণবিক অস্ত্রের জোরে নয়, সাধারণ 
অস্ত্রে জোরে । যে বিলাস আমেরিকার মতো ধনী দেশের সাজে সে বিলাস 
ভারতের মতো গরিব দেশের সাজে না। গরিব তাতে আরো গরিব হবে। 
চিরকাল পড়ে পড়ে সহ করবে ন1। বাঁকীটা অনুমানের উপর ছেড়ে দেওয়া যাক। 

যুদ্ধের কথা না ভেবে শাস্তির কথাই ভাবতে হবে। অস্ত্রশত্বের আস্ফালন 
ছেড়ে শান্তি বৈঠকে মিলিত হতে হবে। নেগোশিয়েসনস চালাতে হবে । দরাদরি 
করতে হবে। তাতে তেমন রোমাঞ্চ নেই। যুদ্ধের মতো শান্তি রোমাঞ্চকর 
নয়। তবু শাস্তিরই প্রয়োজন বেশী। সে প্রয়োজন ক্রমশ আবে বাড়বে। বার 
বার ব্যর্থ হলেও শান্তির প্রচেষ্টাই শ্রেয়। বিধাতার আশীর্বাদধন্য তারাই ষশীরা 
শাস্তি স্থাপন করেন। ভারত হোক তীদেরই একজন | দ্বাধীনতার তাতপর্যই 
হচ্ছে যুদ্ধে যোগ না দেবার স্বাধীনতা । 

শান্তির অর্থ কী। যুগে যুগে তার অর্থ তলোয়্ারকে ভেঙে লাঙল বানানো । 
উৎসাদন ছেড়ে উত্পাদন । তার সঙ্গে যোগ করাযাক বণ্টন । একালের মানুষ 
চায় সুষ্ভাবে ব্টন। যাতে সকলেই প্রয়োজনমতো! ভোগ্য সামগ্রী পায়। 
উৎপাদনে ক্যাপিটালিস্ট কমিউনিস্ট কেউ কারে! চেয়ে কম যায় না। বণ্টনের 
বেলাই কম বেশী। সন্ষিস্থত্রে আবদ্ধ না হলে এরা যে এক হাঁত লড়বেই এটা 
একরকম স্থনিশ্চিত। যুদ্ধ যুদ্ধ খেলার এই লাস্ট রাউওটা দেখতে ছুই পক্ষের 
দর্শকরাই উদ্গ্রীব। যেমন ছিল সেকেওড রাউণ্ড দেখার জন্যে প্রায় পঞ্চাশ বছর 
আগে। তখনকার খেলাটা ফাসিস্ট বনাম ্যার্টিফাসিষ্ট এই ছুই টামের মধ্যে । 
সেবার এক অদ্ভুত দৃশ্ত দেখ! গেল। চাচিল স্টালিন ভাই ভাই। রুজভেন্টও 
ভ্রাতৃদ্য়ের সঙ্গে হাত মেলান। কে যেকার সাহায্যে যুদ্ধে জয়ী হয় তা নিয়ে 
বিতর্ক আজ অবধি শোঁন1 যায়। রুশদের মতে তারা মদত না দিলে ইঙ্গ-মাকিনর' 
নাঁৎসীদের হারাতে পারত ন1। ইঙ্গ-মাকিনদের মতে তারা মদত না দিলে রুশর 
নাৎসীদের উপর জয়ী হতে পারত না। এ বিতর্ক আরো কতকাল চলবে কে 
জানে? চলতে চলতে একদিন হয়তো লাস্ট রাউও ডেকে আনবে । সেটাই কাপ 
ফাইনাল। 

আমার নিজের বিশ্বীস হয় ন1 যে ভারত শুধু দর্শকমাত্র থাকবে । আগের 
দু'বার নিরপেক্ষ থাকতে পারেনি। জড়িয়ে পড়েছে। এবার যদি নিরপেক্ষ 
খাকতে পারে তবে হয়তো শাস্তির জন্তে অবিরাম প্রয়াস চালিয়ে যেতে পারবে । 


সেটাই হবে ভারতেরঞ্গৌরবপূর্ণ ভূমিকা । কিন্তু যেটা সর্বাপেক্ষা শ্রেযস্কর সেটাই 
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যে সর্বাপেক্ষা সম্ভবপর বিশ্বের ইতিহাস এ ধারণা সমর্থন করে না। যে দেশের তিন 
দিকে সমুদ্র সে দেশ তিন দিক থেকেই আক্রান্ত হতে পারে পাশ্চাত্য শক্তিদের দ্বারা» 
যদি না তাদের সঙ্গে যোগ দেয়। উত্তর থেকে আক্রমণ করতে পারত চীন, 
কিন্ত তার নিজেরই পূর্বদিক থেকে আক্রান্ত হওয়ার ভয়, যি সে রুশ পক্ষে 
যোগ দেয়। রুশ পক্ষে যোগ ন! দিলেও তার বিপদ | উত্তর থেকে ও পশ্চিম থেকে 
রুশ আক্রমণের মুখে পড়বে। 

কোন্‌ পক্ষ জিতবে আর কোন্‌ পক্ষ হারবে তা নিয়ে আমি চিন্তান্িত নই। 
জামার ভাবনা ভারতকে নিয়ে। রাশিয়ার বিপক্ষে দাড়ালে সোভিয়েট সেন! 
আফগানিস্থানের ভিতর দিয়ে পাকিস্তানে ঢুকবেই। আর পাকিস্তানে ঢুকলে 
ভারতে ঢুকতে কতক্ষণ! দিল্লীতে পৌছতে কতক্ষণ ! যুদ্ধে জড়িয়ে পড়া 
ভারতের পক্ষে হুবে মুঢ়তার নামান্তর । অচিরেই দেখতে পাওয়৷ যাবে ভারত 
আবার ছু'ভাগ হয়ে গেছে । একভাগ ইঙ্গ-মাকিনের দখলে, অপর ভাগ সোভিয়েটের 
দখলে । বলা বাহুল্য ইত্ডিয়ান আমিও ছৃ*ভাগ হয়ে যাবে। ছু'দিক সামলাতে 
পারবে না। দেশ আবার কবে জোড়া লাগবে তা গণন। করে বলা গণত্কারেরও 
সাধ্য নয়। 

এই সম্ভবপর বিপত্তি নিবারণ করাই বিজ্ঞতা। একথা মনে রেখেই আমাদেরকে 
সতর্ক হতে হবে। যাতে কোনো শিবিরেই ভিড়ে নাযাই। কোনো পক্ষকেই 
শত্র না করি। আর ওই যে কলিষুগের মুষল, যার নাম পারমাণবিক অস্ত্র, তার 
মায়ায় মুগ্ধ না হই। মায়ামুগ্ধরা মনে মনে জোটবন্দী হয়ে রয়েছেন। কিংবা! 
পাকিস্তানের প্ররোচনায় জোটবন্দী হবেন । পাকিস্তানের বোমার বন্দলা বোম! ফেলে 
নিন্ধু সভ্যতার শেব চিহুটুকু মুছে ফেল মহা অপরাধ । 

পাকিস্তান নামটা তৃইফ্রোড়, কিন্তু দেশটা অতি প্রাচীন। সেখানে কেবল যে 
সিন্ধু সভ্যতার উৎপত্তি তা নয়, বৈদিক সভ্যতারও আদি পর্ব । গ্রীকরাও সেখানে 
আসে ও গান্ধার ভাঙ্কর্ষের উপর ছাপ রেখে যায়। বহু শতক ধরে সেটা বৌদ্ধ 
প্রভাবাধীন ভূমি ছিল। তক্ষশীলা যার কেন্দ্র। শক হুন কুশানর! এসে সেইখানেই 
লীন হয়। পাকিস্তানের সর্বত্র প্রাচীন ভারতের স্তরের পর ভ্তর। যেখানেই 
পারমাণবিক অস্ত্র নিক্ষেপ করো সেখানেই তোমার নিজের অতীত, নিজের এঁতিহ্থ, 
নিজের স্ত্বতি। মানুষ মরলে মানুষ জন্মাবে, কিন্তু হরপ্পা বা মোহেনজোদরো ধ্বংস 
হুলে পরে আবার গড়ে উঠবে না। উত্তরপুরুষকে তুমি তান্ন উত্তরাধিকার থেকে 
বঞ্চিত করবে। 
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একই কথা খাটে ভারত সন্বদ্ধেও। পাকিস্তান যেখানেই বোম! নিক্ষেপ করবে 
সেখানেই সথলতানী আমলের অথবা মোগল আমলের সংস্কৃতি, এতিহ, স্বৃতি। 
ভারতের মুসলমানদের গর্ব ও গৌরব। মান্য মরলে মানুষ আবার জন্মাবে, কিন্ত 
মুনলমান তার উত্তরাধিকার হারাবে । সেই সঙ্গে হিন্দুও। কারণ সেসব এখন 
সকলের যৌথ উত্তরাধিকার । এই পারমাণবিক পাগলামি থেকে পাকিস্তানকে 
নিবৃত্ত করতে হলে ভারতকেই দৃষ্টান্ত দেখাতে হবে। কারণ ভারতই প্রথমে 
পোখরানে পারমাণবিক শক্তি পরীক্ষা করে । হয়তো চীনের জুজুর ভয় থেকে তার 
উদ্ভব । কিন্তু পাকিস্তান ধরে নেয় সেটা তার জন্যেই উদ্দিষ্ট | ছোটরাই 
বড়োদের ভয় করে। ভারত চীনের চেয়ে ছোট। পাকিস্তান ভারতের চেস়্ে 
ছোট । এর পর পাকিস্তানের ভয়ে আফগানিস্থানও পারমাণবিক অস্ত্র বানাবে । 
পাকিস্তানী বোমা যে আফগানিস্থানের উপর পড়বে না তার নিশ্চয়তা কোথায়? 
সন্ধি হয়েছে কি? 

বাস্তবিক, কার বোমা যে কার উপরে পড়বে তা কি কেউ বলতে পারে ? 
পারমাণবিক বোমা যখন প্রথমে পরিকল্পিত হয় তখন তার লক্ষ্য ছিল নাৎমী 
জার্মানী, যেখানে ইহুদীদের উৎপাদন কর] হচ্ছিল। কিন্তু সেখানে না পড়ে সেটা 
পড়ল জাপানের উপর, যেখানে ইন্থদীই ছিল না । মাফিন পারমাণবিক বোমা 
বদিও তৈরি হচ্ছে রাশিয়ার উপর নিক্ষেপের মানসে তবু প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট 
নিক্সনের জবানীতেই আমরা শুনছি তার অন্যতম লক্ষ্য ছিল ভারত। ভারত 
বাঁতে পাকিস্তানকে ভেঙে ন1 দেয়। আশ্চর্য হওয়ার কী আছে মাকিন বোমা যদি 
একদিন ইসরায়েলকে রক্ষা করতে আরবদের উপর বধিত হয়? 

তবে যতদূর অনুমান করতে পারি প্রথম নিক্ষেপটি রাশিয়ার জন্তোই উদ্দিষ্ট। 
এক মিনিটের মধ্যেই রাঁশিয়! তার বদল! নেবে । সব আগে থেকে তৈরি। কাউকে 
কিছু ভাববার সময় দেওয়া হবে না। কিন্তু কারো জানা নেই কার বোমাটা! 
কোন্খানে পড়বে । এমনও তো হতে পারে যে মস্কোর বদলা নিউ ইয়র্ক না হয়ে 
রোম, লেনিনগ্রাডের বদল! ওয়াশিংটন না হয়ে প্যারিস, কিয়েভের বদলা শিকাগো 
না হয়ে লগ্তন। এসব শহরের ধ্বংস মানে পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতিরই ধ্বংস। 
অপূরণীয় ক্ষতি । নিউ ইয়র্ক আবার গড়ে উঠতে পারে, রোম আর কখনো নয়। 
ওয়াশিংটন আবার গড়ে উঠতে পারে, কিন্তু প্যারিস আর কথনো নগ্ম | শিকাগো 
আবার গড়ে উঠতে পারে, কিন্তু লগ্ডন আর কখনো! নয় । এইখানেই ভ্রাজেডী। 
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এমন যে কখনে] হতে পারে আমর! কেউ কখনো! কল্পনাও করতে পারিনি। 
পাঁঞাব জুড়ে সন্ত্রাসবাদী কার্কলাপ চলেছে, মরছে যার] তার। নিরস্কারী শিখ ব 
হিন্দু। মারছে যারা তার! অকালী শিখ বা আরো উগ্র খলিস্তানপন্থী শিখ । 
রাঁজ্যের পুলিশ থামাতে পারছে না, কেন্দ্রের পুলিশ থামাতে পারছে না, পুলিশকেই 
মেরে পার পেয়ে যাচ্ছে, দুর্গ বানিয়েছে ও অন্ত্রাগার করেছে অমৃতসরের ব্বর্ণমন্দিরের 
নিরাপদ আশ্রয়ে । যেখানে পুলিশের ও মিলিটারির প্রবেশ নিষেধ । 

উগ্রপন্থীদের তো সাত খুন মাফ, অকালী দলও সঙ্গে সঙ্গে ধর্মযুদ্ধ চালিয়ে 
যাচ্ছেন। তাদের নয়া কর্মপন্থা! রাজ্য থেকে শস্য চালান হতে না দেওয়া। শশ্ 
জমুক আর পচুক, অন্যান্য রাজ্যের লোক খেতে না পেয়ে মরুক। ক্ষেত খামারে 
কাজ করার জন্যে বিহার থেকে উত্তর প্রদেশ থেকে যেসব দিনমজুর এসেছে তাদের 
তাড়াতে হবে। চাষের ক্ষতি হয় হোক। যেন তার] ভারতীয় নাগরিকই নয়, 
তাদের নাগরিক অধিকারই নেই। অথচ ভারতের সর্বত্র পাঞাবী শিখদের নাগরিক 
অধিকার থাকবে । 

ভারত সরকার প্রত্যাশা করেছিলেন যে অকালী শিখদের চক্ষুশূল দরবার1 সিং 
সরকারকে সরালে শান্তি সুগম হবে। তাই রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তন করেন। 
কিন্তু তাতেও অবস্থার উন্নতি হলো না, বরং আয়ত্ের বাইরে চলে যাচ্ছে মনে 
হলো। তখন বাধ্য হয়ে মিলিটারি পাঠাতে হলো, কিন্তু মিলিটারিই বা কী করতে 
পারে যদি একদল জঙ্গী শিখ দ্বর্ণমন্দিরে তাদের নিরাপদ ঘণাটি বানায় ও সেখান 
থেকে বাইরে এসে হান! দিয়ে আবার সেইখানেই পালায় ? ঘাটি দখল কর! একটা 
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মিলিটারি নেসেসিটি। না করলে মিলিটারিকেও রাজ্যের পুলিশ তথা কেন্দ্রে 
পুলিশের মতো ব্যর্থ হতে হবে। পৃথিবীতে এমন রোন গভর্ণমেন্ট আছে যে আর 
একট] সমান্তরাল গভর্ণমেন্ট চলতে দেবে? এমন কোন্‌ গির্জা বা মসজিদ ব 
মন্দির আছে যেখানে কোনো অবস্থাতেই পুলিশ বা মিলিটারি প্রবেশ করতে 
পারবে না, খানাতন্লাসি বা ধরপাকড় করতে পারবে ন1? গ্রীম্টীয় চার্চ আগেকার 
দিনে এ রকম দাবী করত, কিন্তু ইতিমধ্যে তার একটা ফয়সাল! হয়েছে। 
অপরাধীদের সে নিরাপদ আশ্রয়ে থেকে অপরাধ চালিয়ে যেতে দেয় না । পুলিশের 
হাতেই সমর্পণ করে। মুদলমানদের পবিভ্রতম মসজিদ কাবা শরিফে যেসব সন্ত্রাস 
বাদী ঘণাটি করেছিল তাদের উচ্ছেদ করার জন্যে সৌদী আরব সরকার সৈন্ত 
পাঠান। তারা নিহত হয়। 

উগ্রপস্থীদের সঙ্সে সংঘর্ষে উভয় পক্ষেই বহুলোক হতাহত হয়। নিহতদের 
মধ্যে ছিলেন সন্ত ভিন্দ্রানওয়ালে ! ইণিই উগ্রপন্থীদের সর্বাধিনায়ক । খলিস্থান 
সম্ভব হলে ইপিই হতেন তার আধ্াতোল্ল! খোমেইনী। এর |হন্দুবিদ্বেষ শিখ 
ইতিহাসে অভাবশীয় । এর হুচমে বহু হিন্দুর প্রাণ গেছে। তাই ইনি সদলবলে 
নিহত হয়েছেন শুনে রাজ্যের হিন্দুরা নাকি মিষ্টান্ন বিতরণ করে । এদের আশ্রয়স্থল 
অকাল তখতত বহু পরিমাণে বিনষ্ট হয়। সমগ্র শিখ সমাজ শোকে মুহমান। 
অকাল তখ.তে সারানোর জন্যে সরকার সচেষ্ট । দাস্মিত্ নিয়েছেন যিনি তিনিও 
শিখ। কিন্ত লক্ষ লক্ষ শিখ তাঁর ভাকে সাড়া দিলেও আরো লক্ষ লক্ষ শিখ 
বিপক্ষে। অকাল তখতে সংরক্ষিত ছিল চার পাঁচ শতাব্দীব পুরাতন পুশথিপত্র, 
গুরুদের হস্তলিপি। সব পুড়ে ছাই। পুনক্দ্ধার অসম্ভব । 

ব্যাপার যে এতদুর গড়াবে ত৷ আমি ম্বপ্নেও ভাবিনি । আমার হৃদয় এখন 
শিখদের সঙ্গে । শিখর! এক ধার থেকে সকলেই বজাহত, বিচলিত ও স্কুৰ। শুধু 
যে অকালীর] তা নয়। রক্ষা এই যে হরিমন্দির ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি । অক্ষত রয়েছে। 
দৈনিক উপাসনায়্ ব্যাঘাত ঘটেনি। কর্তৃপক্ষ সেদিকে হুশিয়ার ছিলেন। তীদের 
লক্ষ্য ছিল উগ্রপন্থীদের সমূলে উচ্ছেদ করা । তারা যদি বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ 
করত তাহলে তারাও বাচত, অকাল তখ তের গায়ে আচড়টিও লাগত না, কিন্ত 
তাদের প্রস্ততিটাই যুদ্ধবিগ্রহের | সেটা এমন এক কেন্দ্র থেকে যেটা অপর পক্ষের 
সৈন্যদের নাগালের বাইরে | ধর্মস্থানকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের কাজে 
লাগানোর স্থযোগ না থাকলে তারাও ভারত সরকারের সঙ্গে অস্ত্র নিয়ে লড়তে 
সাহস পেতো না|, সেইজন্য যেসব প্রশ্ন মনে জাগছে তার মধ্যে প্রথম প্রশ্ন হলো, 
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ফ্ষোনো সভ্যদেশে কি ধর্মস্থানকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসিদ্ধির কাজে ব্যবহার করতে 
দেওয়া হয়? যদি না হয় তো এদেশেই বা হতে দেয়! হবে কেন? অকালীরা যদি 
রাজনৈতিক আন্দোলন করতে চায় তো বাইরে এসে করুক। আর সবাই যেমন 
করছে। এতো! বড়ে৷ ষে স্বাধীনতা আন্দোলন তা হিন্দু মন্দির বা মঠবাড়ী থেকে 
হয্সনি। হয়েছে গান্ধীজীর আশ্রম থেকে । সেটা ধর্মস্থান নয়। সেখানে কোনো 
দেবদেবী ছিল না, তীদের পূজা অর্চনাও হতো না। যেটা! হতো সেটা সার্বজনীন 
উপাসন1। সব ধর্মের লোক যোগ দ্রিত। গান্ধীজীর আশ্রমের বাইরে আন্দো- 
লনের .বহু কেন্দ্র ছিল। কোনোটাই ধর্মস্থান নয় । আন্দোলনটা ধর্মনিরপেক্ষ | 
তবে ধর্মবজিত নয় । 

দ্বিতীয় প্রশ্ন, রাজনৈতিক আন্দোলনের নেতারা কেন শিখ সন্ত? উগ্রপস্থীই 
হোন আর নরমপস্থীই হোন সকলেই এক একজন সম্ভ। যেমন ভিন্্ানওয়ালে 
তেমনি লঙ্গোয়াল। এখন দেখছি হরিমন্দিরের পুরোহিতরাও নেতৃত্ব করতে উদ্যত। 
আন্দোলনট। যদি ধর্মনিধিশেষে রাজ্যের অধিবাসীদের স্বার্থেই হতো তবে হিন্দুরাও 
এতে যোগ দিত, অন্তত তাদের জন্যে দরজা! খোলা থাকত । কিন্তু স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
এটণ শিখদেরই সাম্প্রদায়িক স্বার্থে। সম্প্রদ্ধায়কেই বলা হচ্ছে নেশন। অবিকল 
মুসলিম লীগের মতোই উক্তি । ও"দের মতে মুসলমানরা! একটা নেশন। ওঁরা 
দাবী করেছিলেন মুসলিম নেশনের জন্যে তাদের হোমল্যাণ্ড। এ'রা দাবী করছেন 
শিখ নেশনের জন্যে এদের হোমল্যাণ্ড। আমার হাতের কাছে ব্রিটিশ গভণমেণ্ট 
প্রকাশিত 'ট্রান্সফার অভ. পাওয়ার” নামক গ্রন্থ আছে। তাতে ক্যাবিনেট মিশনের 
পূর্ণাঙ্গ বিবরণ দেওয়। হয়েছে । ক্যাবিনেট মিশনের জিজ্ঞাসার উত্তরে শিখ নেতারা 
বলেন তারা চাঁন সংযুক্ত ভারত, তাতেই তীরা তাদের সংখ্যালঘুর অধিকার 
পাবেন। কিন্ত ভারত যর্দি ভাগ হয় তবে তার! পাকিস্তানে যাবেন না, 
হিন্দৃস্থানেও যাবেন না, থাকবেন শিখিস্থানে বা খলিস্থানে। কিন্তু কোথায় 
সেই শিখিস্থান বা খলিস্থান হবে? এমন জেলা কি একটিও আছে যেখানে 
শিখদের সংখ্যা শতকরা পঞ্চাশের বেশী? জেরার জবাবে তারা বলেন, না, 
তেমন জেলা একটিও নেই, লোক বিনিময়ের দ্বারা কয়েকটি জেলাকে শিখপ্রধান 
জেলায় পরিণত করতে হবে । ব্রিটিশ কর্তীরা তাতে নারাজ হন । শিখদের সামনে 
তিনটি নয়, ছুটি বিকল্প রাখা হয়। হিন্দুস্থান বা পাকিস্তান । ছুটির একটিকে বেছে 
নিতে হবে । তার! হিন্দুস্থীন বেছে নেন । হিদ্দুর] তাঁদের ডাকেনি, বাধ্য করেনি। 
তাঁরা শ্যেচ্ছায়্ চোখ কান খোল! রেখে হিন্দুস্থানেই যোগ দেবার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । 
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একবার হিন্দুস্থানে যোগ দেবার পর আবার দীর্ঘকাল পরে বিচ্ছেদের জন্তে 
আন্দোলন কর! চলে ন]। 

কিন্তু এই সাইত্রিশ বছরে দাবীর মূলে একটা শক্ত বনিয়াদ তৈরি হয়েছে। 
সেটা কয়েকট1 জেলায় শিখ সংখ্যাধিক্য । সেই সংখ্যাধিক্যের অস্তিত্ব থাকলে 
পার্টিশনের সময়েই শিখিস্থান বা খলিস্বান সম্ভব হতো। মুসলমানদের মতো 
শিখদের উপরেও ইংরেজদের ন্নেহদৃষ্টি ছিল। তা বলে তীর! তাদের বেয়োনেটের 
জোরে লোকবিনিময় ঘটাতে রাজী হতেন না। তাতে হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদ্না়ই বাধা দিত। কিন্তু তাদের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই আপন থেকে বা 
মারের চোটে হিন্দু মুসলমানের লোকবিনিময় ঘটে যায়। একই কালে শিখ 
মুসলমানেরও। পশ্চিম পাঞ্জাব হিন্দুশৃন্য তথ৷ শিখশুন্য হয়ে যায়। পূর্ব পাঞ্জাব 
মুসলিমশূন্য হয়ে যায়। এটা কি নেতারা কেউ চেয়েছিলেন? না, তারাও ভাবতে 
পারেননি । ন] জজিন্না, না নেহরু, না বলেও সিং । তবে এর পেছনে জনাকয়েক 
প্রতিদ্বন্দ্বী নেতার হাত ছিল বলে শোনা যায় । তার চেয়ে বড়ে৷ কথা যার পালিয়ে 
আসে বা যায় তার যেখানে ছিল সেখানে ভবিষ্যৎ নেই এটা অনুমান করেই অমন 
সিদ্ধান্ত নেয়। ইউরোপের ইতিহাসে এর বনু নজীর আছে। কেবল মধ্যযুগেই 
নয়, বর্তমান যুগেও। সেকালে তার মূলে ছিল ধর্মের জুলুম | একালে মতবাদের 
জুলুম। কিংবা আর্ধামির জুলুম । ইনুদীরাও প্যালেস্টাইনে গিয়ে আরবদের 
তাড়িয়েছে রেসিয়াল সংখ্যাধিক্য স্থাপনে জন্যে । আমাদের ধারণ। ছিল ভারতের 
ইতিহাসে অমন কোনো! অন্ায় ঘটবে না। আধাদের আশা ছিল যে যার নিজের 
জায়গায় ফিরে গিয়ে বাড়ীঘর কিরে পাবে, প্রতিবেশীরা অভগ্ন দেবে, সরকারে 
সরকারে মিটমাট হবে। ছুঃখের বিষয় উদ্টোরথের দেখা নেই । একেউ ফিরে যায়নি 
বা আসেনি। 

উন্গুটে যেটা দেখা গেল সেট! নতুন বাসভূমিটাকেই শিখ সংখ্যাধিক্যের ভিত্তিতে 
পাঞ্জাবী ভাবাভিত্তিক রাজ্যে পরিণত করা, তার জন্যে হিন্দীভাষী হরিয়ানাকে 
বাদ দেওয়া, একটি না দুটি জেলাকে হিমাচল প্রদেশতৃক্ত করা। তা৷ সত্বেও শতকরা 
আটচদ্জিশ জন হিন্দীভাষী থেকে গেল পুনর্গাঠত পাঞ্জাবে । তারাও পাঞ্ধাবী, 
অথচ পাঞ্জাবীভাষী বলে পরিচয় দেঁয় না, নিজের মাতৃভাষাকে ছেড়ে হিন্দীভাষাকে 
বরণ করে। শিখদের চোখে এটা একটা অমার্জনীয় অপরাধ । যাদের সে 
ধর্মের বন্ধন ছিল না তাদের সঙ্গে ছিল ভাষার বন্ধন | সে বন্ধনও যদি কেউ কাটিয়ে 
খায় তবে সে তো৷ স্বেদ্ধায় পর হয়ে গেল। মজা হচ্ছে, বাড়ীতে সকলেই পাঞ্জাবী 
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ভাষায় কথ! বলে, কিন্ত বাইয়ে তাদেরই শতকরা আটচল্লিশ জন হিন্দীভাষী | 
সমস্তাটাকে আরো জটিল করেছে গুরুমুখী লিপি বনাম দেবনাগরী লিপি। শিখর 
গুরুমুখী লিপিতে লেখে ও পড়ে। হিন্দুক্না দেবনাগরী লিপিতে লেখে ও পড়ে। 
আগেকার দিনে শিক্ষিত হিন্দু শিখ মুসলমান সকলেই উদ্বতে লিখত ও পড়ত । 
সেটা এখন কেবল পাকিস্তানেরই রীতি । | 

এই যে স্বখাত সপিল এর থেকে কে এদের বাঁচাবে? আক্ষরিক অর্থে হিন্দু শিখ 
ভাই ভাই বহু পরিবারে । আমার ছেলেবেলায় আমার জন্মস্থানে এক পাঞ্জাবী 
ফরেস্ট অফিসার ছিলেন, নাম পৃর্থীচাদ। তিনি হিন্দু। কিন্তু তার স্ত্রী শিখ। 
তাদের পুত্র বলদেও সিং আমাদের স্কুলে পড়ত, আমাদের সঙ্গে খেলত। সে শিখ । 
ধর্ম আলাদা হলেও সাধারণত উভয়পক্ষের কাস্ট এক। একই কাস্ট সিস্টেম শিখ 
আর হিন্দুকে বেঁধে রেখেছে, তাই ছুই সম্প্রদ্ায়েই তফসিলী জাত আছে। 
সংবিধানে হিন্দু ও শিখকে বন্ধনীতুক্ত করার কারণও তাই। 

গুরু গোিন্দের পূর্বেও আরো! নয়জন গুরু ছিলেন। তারা কেউ সিংহ পদবী 
ধারণ করেননি । কেশ, কঙ্গী, কম্কণ, কচ্ছ ও কূপাণ এই পাঁচটি “ক”-এর দ্বার! চিহ্মিত 
হননি । গুরু নানকের বংশধর বাবা পুরুষোত্তম লাল বেদীকে দেখেছি । তিনি 
ওসব মানতেন না। তার স্ত্রী ফীডা ইংরেজ । পুত্র কবীর পরে নামকরা চিত্রতারা 
হয়। সম্প্রতি সে পাচ তার! হোটেলের দ্বারা চিহ্নিত না হয়ে জঙ্গী শিখদের পাচ 
“ক” কেশ ইত্যাদির দ্বার। চিহ্নিত হয়েছে । সিংহ পদবী ধারণ করেছে কিন জানিনে। 
কিন্তু পূর্ববর্তী নয় গুরুর শিষ্যরাও এখনো ব্্যিমান। তারা সবাই বোধহয় 
“সিংহ” নন। গুরু গোবিন্দের অনুবর্তীদের বৈশিষ্ট্য তারা খলসা বা জঙ্গী 
শিখ । তীদের এক হাতে শান্ত, আরেক হাতে শন্ত্র। তীরা মোগলের সঙ্গে 
লড়েছেন, ইংরেজের সঙ্গে লড়েছেন। আবার ইংরেজের হয়ে জার্মানদের সজে 
লড়েছেন, ইটালিয়ানদের সঙ্গে লড়েছেন, জাপানীদের সঙ্গে লড়েছেন। কতক 
আবার আজাদ হিন্দ ফৌজভুক্ত হয়ে নেতাজী স্থভাষের নির্দেশে লড়েছেন। এই 
যে জঙ্গী এঁতিহা এট। ভিন্দ্রানওয়ালে ও তার উগ্রপন্থীরা অনুসরণ করতে গিয়ে নিহত 
হয়েছেন। কিন্তু এরতিহটাও তে। তাদের সঙ্গে নির্মূল হলো ন1। এই শেষ নয়। 

শিখধর্ম গোড়ায় বৈষ্ঞবধর্মের মতোই প্রেমধর্ম ছিল, এখনো তার ভিতরটা! সেই 
রকমই রয়েছে। যুদ্ধ বা রাজনীতি হচ্ছে বহিরঙ্গ | কিন্তু কয়েকটা 'কথা হিন্দুরা 
কিছুতেই বুঝবে না । হিন্দুত্ই যদি শেষ কথা হতে৷ তবে শিখত্বের প্রয়োজনই 
হতো না। হিন্দুদের কাছে বেদ অন্রান্ত ও অপরিবর্তনীয়। যেমন মুসলমানদের 
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কাছে কোরান ও ্রল্টানদের কাছে বাইবেল। তেমনি খিখদেক্র কাছে গ্রন্থানের । 
শিখ! বেধে অথত্িটি মানে না। সেইজন্যে আধসমাজীদের সঙ্গে তাদের 
বিন্বোধ। আরে আগে ব্রাঙ্গণদের সঙ্গে । শিখরা আবার আর্ধসমাজীদের মতো! 
একেন্বয্বা্ী তথা নিরাকান্পবাদী। তাদের মন্দিরে দেবদেবীর মৃত্তিকে স্থান 
দিয়েছিলেন হিন্দু মোহস্ত পরম্পরা । মোহস্ত সমেত সেসব বিদায় করে দেন 
অকালী সংস্কারক দল। সেই থেকে অকালীদেরই সর্ধময় ক্ষমতা । যাট বছর ধরে 
তার! সেই ক্ষমতা ভোগ করে এসেছেন। রাজনীতি ও সামরিকতা৷ তাদের কাছে 
নিঃশ্বাস-প্রশ্থাস। শ্বাধীন ভারত ধর্মনিরপেক্ষ বাষ্্র হয়েছে বলে তার। তাদের 
নিঃঙ্বাস-প্রশ্বাস ভুলতে পারেন না। 

তাছাড়া ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্্ও কি হিন্দুরা সকলে মেনে নিয়েছে? নেতারা 
কেউ বা যাচ্ছেন শঙ্করাচার্য দর্শনে, কেউ বা তিরুপতি তীথে গিয়ে বেঙ্বটেশ্বরের 
আশীর্বাদ নিচ্ছেন, একজন পাজ্যপাল তো! মাথাও কামিয়েছেন, ধুলায় গড়াগড়িও 
দিয়েছেন। “আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় । কী চমত্কার আচরণ! কী 
চমত্কার শিক্ষা! অত্যন্ত প্রভাবশালী একটি সঙ্ঘ সার দেশ জুড়ে হিন্দু রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছে । যেখানেই যায় সেখানেই অহিন্দুদের মনে 
আতঙ্ক জাগায়, দাঙ্গ। বাধায়। হিন্দু রাষ্ট্রেকি অহিন্দু থাকবে না? চেপে ধরলে 
বলে, থাকবে। হিন্দু অর্থে হিন্দু নামক দেশে যাঁরা থাকে তারা ধর্মনিবিশেষে 
সবাই হিন্দু । রাষ্ট্র শব্দটার বাংলায় এক অর্থ, হিন্দীতে আরেক। বাংলায় রাষ্ট্র 
বলতে বোঝায় ইংলও, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি রাষ্ট। হিন্দীতে বোঝাম্ব 
ইংরেজ, আমেরিকান, জাপানীর মতো! একটি নেশন । অর্থাৎ হিন্দুরাও ইংরেজদের 
মতে। একটি নেশন, অহিন্দুরাও তার সামিল। এর প্রতিবাদে মুসলমানর1 ইতিমধ্যেই 
পাকিস্তান হাসিল করে নিয়েছে। এর প্রতিবাদে শিখেরা যদি শিথিস্থান বা খলিস্থান 
আদায় করে নিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয় তবে তাদের বাধা দিতে পারি, নিরন্তর 
করতে পারি, কিন্ত নিরম্ত করব কী করে? 

হিদ্ুদেরই মনটাকে পরিষ্ষার করতে হবে। হিন্দুরা একটা নেশন নয়, তার 
ভারতীয় নেশনের একটা অংশ | এটা হিন্দু রাষ্ট্র নয়, ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র। শিখর! 
স্বতন্ত্র একটি ধর্ম সম্প্রদায়, যেমন মুসলমানরা, যেমন খ্রীস্টানর1। হিন্দুদের সঙ্গে 
তাদের নিকট সম্পর্ক, বিয়ে সাদী চলে, কিন্তু পৃজা পার্ণ এক নয়, বিবাহাদির 
দশকর্মও এক নয়। শিখরা মুসলমানকেও শিখ করে নেয়, সমান পবিত্র মনে করে। 
হিন্দুরা তা করে না। মুসলমানকে মনে মনে অপবিত্র জ্ঞান করে। মুখে ভাইভাই 
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বলে। শিখদের মন্দিরে মুসলমানদেরও অবাধ প্রবেশ, হিন্দুর মন্দিরে তো তথা- 
কথিত অন্পৃশ্যদেরই প্রবেশ নেই। অমৃতসরের হরিমন্বিরের ভিত্বিশিলা স্থাপম 
করেন এক মুসলিম সন্ত | মুসলমানদের সঙ্গে গরু নানকের মধুর সম্পর্ক ছিল। তিনি 
তো মন্ধায়ও গেছলেন, পুরীর জগন্নাথ মন্দিরেও গেছলেন। গ্রস্থসাহেবে হিন্দু, 
মুসলমান ইত্যাদি সর্ব ধর্মের স্তব সংগ্রহ করা হয়েছে । 

এই সম্প্রদায়কে ভারতীয় নেশনতৃক্ত করতে চাইলে হিন্দু নেশনের মোহ ত্যাগ 
করতে হবে। আর একটি মোহ সকলের উপর হিন্দী ও দেবনাগরী চাপানো! । তা 
নইলে নাকি সংহতি হবে নাঁ। কেন হবে না? সংহৃতি কি সথুইটজারল্যাণ্ডের নেই? 
বেলজিয়ামের নেই ? কানাডার নেই? এত ঠুনকো যদি হয় আমাদের সংহতি তবে 
একে রক্ষা করবে কে? কোন্‌ মন্ত্রলে? শেষ পর্যন্ত সর্ধত্র মিলিটারি শাসনই 
চাপাতে হবে। কিন্তু ভারতের সৈন্দলে বিস্তর অহিন্দু ও তাদের অসামান্ত প্রভাব । 
সেটা সত্যিই ধর্মনিরপেক্ষ | মিলিটারি রুল হলে ধর্মনিরপেক্ষ শাসনই হবে । তা বলে 
আমি মিলিটারি রুলকে স্বাগত করব না। সংবিধানকেই সযত্বে পাহারা দেব । 
সেই আমাদের সংহতির বর্ম। শিখদেরও আপনার করতে হলে হিন্দুধর্মের বন্ধনে 
নয়, ধর্মনিরপেক্ষ সংবিধানের বমেরি বন্ধনে আবদ্ধ করতে হবে । সংবিধানের বাইরে 
গিয়ে হিন্দু নেশন, হিন্দী ন্যাশনাল ভাষা, দেবনাগরী ন্কাশনাল লিপি এসব তত্ব বর্জম 
করতে হবে। হিন্দী অফিসিয়াল ভাষা হতে পারে, কিন্তু ন্যাশনাল ভাষা নয়; 
হিন্দী ম্যাশনাল ভাষা হলে তামিলও ন্যাশনাল ভাষা, তেলেগুও ন্যাশনাল ভাষ!। 

হিন্দু বলে পরিচয় দিতে শিখদের আপত্তি যেমন প্রবল হিন্দীকে প্রাধান্য দিতেও 
তেমনি প্রবল আপত্তি ৷ দেবনাগরী সন্বন্ধেও একই কথ।। তাদের আশঙ্কা হিন্দীর 
চাপে পাঞ্জাবী জখম হবে, দেবনাগরীর চাপে গুরুমুখখী খতম হবে। তাদের বৈশিষ্ট্য 
লোপ পেলে তারা হিন্দত্বের সমুদ্রে বিলীন হবে। যেমন হয়েছে বৌদ্ধরা । সেটা 
হিন্দুদের দিক থেকে পরম কাম্য হতে পারে, শিখদের দিক থেকে মহানির্বাণ। 

খলিস্থান না! হোক, এমন কিছু' হোক যা শিখদের চোখে পাটিয়ালা, কপুরথাল। 
প্রভৃতি শিখশাসিত দেশীয় রাজ্যের সমান। যার কাশ্মীরের মতো স্পেশাল স্টেটাস। 
তার কমে তারা শান্ত হবে না। এই অশান্তি লেগেই থাকবে। সীমান্তে অশান্তি 
কি ভারতের পক্ষে নিরাপদ ? সৈন্মদলেও কি সে অশান্তি প্রবেশ করবে না? সময়ে 
ফিটমাট ন! করলে খলিস্থানের দাবী আরে! প্রবল হুবে ও তা নিয়ে আরো রক্তপাত 
হুবে। বল! বাহুল্য, শিখদের সঙ্গে মিটমাটের অর্থ অকালীদের সঙ্গে মিটমাট, যেমন 
জুস্লম্ানদেক সঙ্গে যিটমাটের অর্থ মুসলিম লীগের সঙ্গে মিটঘাট । অকালীদের 
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উপেক্ষা করে আর কারো! সঙ্গে মিটমাট ধোপে টিকবে না। মুসলিম লীগের মতো 
ওরা এখনো সম্পূর্ণ ভারতবিমুখ হয়নি। এখনো সময় আছে। 

পূর্ব পাকিস্তানকে নিয়ে পাকিস্তানের যে দোটান। হয়েছিল এখন পাঞ্জাবকে 
নিয়ে অনেকটা সেইরকম দোটানা। সময়ে মিটমাট করলে পূর্ব পাকিস্তান 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে যেত না। ক্ষমতার পুনর্বন্টনের পর পাকিস্তানেই থাকত। 
কিন্তু পুর্ব পাকিস্তানের অনুসরণে সিদ্ধুপ্রদেশও ছয় দফা! দাবী পেশ করত। তার পরে 
বা আগে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশও। পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় সরকার ফেডারেশনের 
জন্যে প্রস্তুত ছিলেন না। সেখানকার পাঞ্জাবীদের পক্ষে সেটা ছিল একটা সর্বনেশে 
প্রত্তাব। তীর। সামরিক সমাধানই পছন্দ করেন । কিন্ত চৈনিক বাঁ আমেরিকান 
সাহায্য এসে পৌছবার আগেই মুক্তিযুদ্ধ শেষ হয়ে যায়। মুক্তিযোদ্ধার! পায় 
ভারতীয় সাহায্য । সেট! ভূগোলের কপায়। পাকিস্তানের পশ্চিম ভাগ থেকে 
পুর্ব ভাগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। বাকী স্থান নিয়েই পাকিস্তান পুনর্গঠিত হয়। 
পাঞ্চাবীরা আরো! জবরদত্ত হয়, সিম্ধী ও পাঠানরা আরো কমজোরী। ভুট্টোর 
মালুম ছিল না তিনি কাদের থেল৷ খেলছেন। জানলে হুশিয়ার হতেন। 

আমাদের সামনেও অনেকট] একই রকম দোটান। | শিখপ্রধান পাঞ্জাবকে যদি 
স্পেশাল স্টেটাস দেওয়া হয় তবে গ্রীস্টানপ্রধান নাগাল্যাণ্ড মেঘালয়কেও কেন 
নয়? পাঞ্জাবীভাষী পাঞ্জাবকে যদি স্পেশাল স্টেটাস দেওয়৷ হয় তবে অসমীয়াভাষী 
আসামকেও কেন নয়? তামিলভাষী তামিলনাডুকে কেন নয়? এর পর্পে তো 
ওরা এক একটি বলকান রাষ্ট্র হতে চাইবে । সে জলতরঙ্গ রোধিবে কে? ভাবনার 
কথা বইকি। কিন্তু মনঃস্থির না করলে শিখদের আয়ত্তের মধ্যে রাখা ক্রমশ আরো 
কঠিন হবে। যদি না হিন্দু রাষ্ট্রবাদদের সর্বগ্রাসী মাকড়সার জাল আপনা থেকে 
সঙ্কুচিত হয়। হিন্ধু ভোটে জয়লাভের আশা ধার! রাখছেন তাঁদের অস্তরপরিবর্তন 
হবে এটা বোধ হয় মরীচিকা। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গাম! মাঝখানে কিছু কমেছিল, 
আবার মাথাচাড়া দিয়েছে। পুলিশ দমন করতে পারছে নাঃ কারণ সরষের ভিতরেই 
ভূত। মিলিটারী পাঠাতে হচ্ছে। এর জন্যে চাই জবরদস্ত কেন্দ্রীয় সরকার ! 
কেমন করে সেই সরকারকে পরামর্শ দিই বিভিন্ন রাজ্যকে স্পেশাল স্টেটাস দিয্বে' 
নিজের ক্ষমতা খর্ব করতে। 

অথচ এটাও বুঝি যে ফেডারেশন হচ্ছে ভারতের যতো বন্ধর্মী, বহুভাষী ও বন 
রেস বিশিষ্ট দেশের পক্ষে হ্বাভাবিক ব্যবস্থা । ফেডারেশনে প্রত্যেকটি অঙ্গরাজ্যকে 
বহু পরিমাণে স্বাধিকার দেওয়া হয়ে, থাকে । বিসমার্ক দিয়েছিলেন ক্যাখলিকগ্রধাদ 
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বাভেরিয়াকে । ছেলেবেলায় আমি দেখতুম একটি পেনসিলের উপর লেখা আছে 
“মেড ইন বাভেরিয়া” আরেকটির উপর “মেড ইন অস্ট্রিয়া”, আবার আরেকটির উপর 
“মেড ইন জার্মানী ।* যেন তিনটিই শ্বাধীন রাষ্ট্র। অনেক বিপর্যয়ের পর অস্তাবধি 
বাভেরিয়৷ পশ্চিম জার্মানীর সামিল হয়েও স্বাধিকার ভোগ করছে । একুশ বছর 
আগে যখন পশ্চিম জার্মীনীর অতিথি হয়ে যাই তখন আমাকে কাগজপত্র দেখিয়ে 
বাভেরিয়া সরকারেরও অতিথি হতে হয়, ছু'তিনদিনের জন্যে। ওটা একটা। 
ফর্মালিটি। তা হলেও বাভেরিয়ানদের কাছে মহামুল্য । হিটলার অবশ্য গায়ের 
জোরে সব স্বাতন্ত্র মুছে দিয়েছিলেন, কিন্তু সইবে কেন? অস্ট্রিয়া আবার এখন 
স্বাধীন রাষ্ট্র। বিসমার্ক সেখানে ব্যর্থ হয়েছিলেন । প্রটেস্টাণ্ট প্রাসিয়্া ক্যাথলিক 
অস্টরিয়াকে নিয়ে এক নেশন গঠন করতে পারেনি, যদিও ভাষ! একই, রেস একই । 
আমরা ফেডারেশন গড়তে গিয়ে বাধা পাই মুসলিম লীগের দিক থেকে । এখন 
পাচ্ছি বিভিন্ন সাম্প্রদায়িক গোষ্ঠীর দাঙ্গা হাঙ্গামার অন্তহীন প্রবণতা থেকে। অঙ্গরাজ্য- 
গুলির সঙ্গে কেন্দ্রের যে বন্ধন তা! রেশমী স্থতোর রাখীবন্ধন 4 লোহার শিকলের নয়। 
কেনের উপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে রাজ্যবিশেষ যদি ইউনিয়ন থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার সিদ্ধান্ত 
নেয় তাকে লোহার শিকলে বে"ধে রেখে ভাগাবেড়ী পরানো! স্ববুদ্ধি নয়। রাজ- 
নৈতিক সমাধান অন্বেষণ করতে হবে। এতদিন সে রকম পরিস্থিতির সম্মুথীন হতে 
হয়নি । কিন্ত এখন দেখা যাচ্ছে একটি রাজ্যকে সন্ত্রাসবাদীদের অত্যাচার থেকে 
রক্ষা] করার জন্যে সৈন্য মোতায়েন করতে হয়েছে । এট কি মাসের পর মাস 
চলতে পারে? বছরের পর বছর? আর প্রেসিডেণ্টের শাসনকাল কি সীমাবদ্ধ 
নয়? ইংরেজ আমলেও সৈন্যদের উপর এত বড়ে। দায়িত্ব অর্পণ কর। হয়নি । 
ইংরেজ আমলে আমি যখন জেলা শাসকের পদে নিযুক্ত হই তখন আমার 
কনফিডেনশিরাল বাক্স খুলে দেখি তাতে একটি পুন্তিকা আছে। তাতে নির্দেশ ও 
উপদেশ দেওয়া! হয়েছে কখন কোন অবস্থায় মিলিটারিকে ভাকতে হয় । হু*শি্ার 
করে দেওয়া হয়েছে যে মিলিটারিকে ভাকলে মিলিটারিই উপরওয়ালা হবে, 
ম্যাজিষ্টেট নয় । মিলিটারি যা করবে তার উপর ম্যাজিস্ট্রেটের কণ্টোল থাকবে না। 
ম্যাজিস্ট্রেটে হবেন সহযোগী বা অধন্তন। সেটা তীর পক্ষে সম্মানের নয়। তার 
প্রেন্টিজহানি হবে। এই পুস্তিকা আমি অন্যান্য জেলাতেও দেখেছি । এটাই 
সিভিল অফিসারদের গাইড । আমরা মিলিটারি অফিসারদের শ্দেচ্ছায় ভাকতুম না। 
তবে গভর্নমেন্ট থেকে পাঠালে কী আর করা যায়! সে রকম উপলক্ষ আমি যতদুর 
জানি একবারই ঘটেছিল। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুনের পর সে জেলাকে ঠাণ্ডা 
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করতে | তিন বছর পরে আমি সেখানে জুডিসিয়াল ট্রেনিং-এর জন্যে যাই'। 
স্থানাভাবে সারকিট হাউসে থাকি । দেখি সেখানে মিলিটারি অফিসারদের 
অধিষ্টান। দিনরাত অন্তর হাতে গুর্থা পাহার] দিচ্ছে। আমিও একহিসাবে 
সপরিবারে নজরবন্দী। প্রাণ হাতে করে, মান হাতে করে তিন মাস কাটাতে হয়। 
সরকার আমাকে বাসা দিতে পারেন না, আমিও গাছতলয়ি থাকতে নারাজ । 
সারকিট হাউসের সেই অংশটা খালি করে না দিলে আগন্তক সিভিল অফিসাররা 
কোথাও উঠতে পারছিলেন না। সরকার আমাকে ঢাকায় পাঠান। আমরাও 
মিলিটারির খঞ্পর থেকে বীচি। তবে তারা খুবই ভদ্র। 

আমার তো মনে হয় না যে প্রাক্তন আই. সি. এস অফিসার ভৈরবদত্ত পাণ্ডে 
পাঞ্জাবের রাজ্যপাল হওয়ার পর মিলিটারির খপ্পরে পড়ে একটুও স্বী হয়েছিলেন। 
মিলিটারি নিজের প্রয়োজনমতো! কাজ করে ষায়। সিভিল সায় দিতে বাধ্য হ্য়। 
গভর্নরের পোজিশনট। জেলা ম্যাজিস্ট্রেটেরই মতো খাটো! । পাণ্ডে ইস্তফা দিয়ে বিদায় 
নেন। নইলে অকাল তখত জখম করার দায় তাঁকেও বহন করতে হতো। যদিও 
দারিত্বটা তার নয় । দিল্লীতে ধাদের বাস স্থাণীয় রিয়ালিটি থেকে তারা অনেক দূরে । 
রাজ্যপালই তাদের চোখ কান। আবার চগ্তিগড়ে ষিনি থাকেন রিয়ালিটি থেকে 
তিনিও কতকটা দুরে। জেলা ম্যাজিস্ট্রেটই তার চোখ কান। এদের ইচ্ছা 
অপিচ্ছ! বা মতামতের জন্যে তোয়াক্কা না রেখে মিলিটারি যা খুশি করে যেতে পারে। 
সব কিছুই কি ঠিক? ঠিক বেঠিক বিচার করবে কে? মিলিটারি না সিভিল 
অথরিটি? স্থতরাং যথাসম্ভব অবিলম্বে মিলিটারিকে ভারমুক্ত করাই সঙ্গত। 

মাস ছ/য়ক আগে একটি ইণ্টারভিউতে আমি বলেছিলুম সামরিক সমাধান নেই, 
রাজনৈতিক সমাধানের কথাই ভাবতে হবে। সেটা অবশ্য আমার কাজ নয়, 
রাজনীতিকদের কাজ । শেষপর্যন্ত তারা মিলিটারির উপরেই বরাত দিলেন। এখন 
বাঘের পিঠ থেকে নামা আরো! কঠিন। নামলে কুমীরের মুখে পড়তে হবে। 
সন্ত্রাসবাদীরা গভীর জলে গ! ঢাক] দিয়ে রয়েছে । নানা সুত্র থেকে অস্ত্রশস্ত্র জোগাড় 
করবে। সব কট] যে বিদেশী সুত্র তাও নয় । তা হলে কি অনন্তকাল মিলিটারি 
অবস্থান? সিভিলের বকলমে মিলিটারি রুল ? জানিনে, তবে এইটুকু জানি যে রাজ- 
নৈতিক সমাধানের যতই বিলম্ব হবে আমাদের সামনে বিকল্প সংখ্যা ততই মে 
আসবে। মুসলিম লীগের বেল! যেমন হয়েছিল। শেষের দিকে ছুটিমাত্র বিকল্পে 
ঠেকেছিল। হয় পার্টিশন নয় সিভিল ওয়ার | জিন্না সাহেব তৈরি ছিলেন কম্েক লাখ 
মুদলমান কোরবানী দিতে । অবশ্ত কষ্ধেক লাখ হিন্দু শিখ কোতল কন্ধে।. ভিজা 
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ওয়ালে ও তার দলবলও না মেরে ধরেন নি। শ'তিনেক উগ্পর্থী যেমন নিহত হয়েছে 
শস্থানেক সৈনিকও তেমনি | তীদের মধ্যে কয়েকজন অফিসার । উগ্রপন্থী নেতা 
যদিস্থির করেন যে তিনি দশ হাজার প্রাণ খরচ করবেন তবে সরকারকেও স্থির 
করতে হবে তীঁরাও আড়াই হাজার প্রাণ খরচ করবেন। পরে এই হার আরো 
বাড়তে পারে। তখন হয় খলিস্থান হ্বীকার, নয় অন্তহীন গৃহযুদ্ধ। শিখর! যে 
কতদূর যাবে তা কে বলতে পারে? ইংরেজরাও তাদের সহজে বশ করতে 
পারেনি। মোগলরা তো আদৌ পারেনি। 

ইতিমধ্যে ঘটে গেছে আরেক দফা হাইজ্যাকিং। ভাগ্য ভালো, দুবাই সরকার 
ভারতের মুখ রক্ষা! করেছেন। যাত্রীদের বাচিয়েছেন, প্লেন ফেরৎ দিয়েছেন, হাই- 
জ্যাকারদের সমর্পণ করেছেন। কিন্তু হাইজ্যাকিং কি আর কখনো! হবে না? 
রূপাণ কি নিষিদ্ধ হয়েছে? হলে শিখর! কি প্রতিবাদ করবে না? প্লেনে ও 
বন্ধ করে দেবে না? শক্র মিত্র সবাইকে সন্দেহ করা বিজ্ঞতা নয় । আবার 
সবাইকে বিশ্বাস করাও বিপজ্জনক । শিখ দেখলে হিন্দু যাত্রীরাও ডরাবে। প্লেনে 
ওঠা বন্ধ করবে। তা হলে কি হিন্দু প্লেন ও শিখ প্লেন ছুণপ্রস্থ প্লেন হবে? কেবল 
হিম্দুদের জন্তে ও কেবল শিখদের জন্যে? কেবল যাত্রীর! নয়, পাইলটরাও ভন 
পাবে। তা হলে কি শিখ পাইলট ও হিন্দু পাইলট ? এ এক দারুণ প্রশাসনিক 
সমস্যা । 

ভিন্্ানওয়ালের নিধনের সংবাদ পেয়ে হিন্দুর! নাকি মিষ্টান্ন বিতরণ করেছে। 
ওদিকে শিখদের ঘরে ঘরে হাহাকার । এই যেখানকার অবস্থা সেখানে হৃদয়ের 
সঙ্গে হদয়ের মিলন হবে কী করে? সেটা তো আরো স্থদূর হলো! । শিখের। 
যদি হিন্দু প্রার্থীদের ভোট না! দেয়, হিন্দুরা যদি শিখ প্রার্থীদের ভোট ন] দেয় তবে 
তো কেউ বলতে পারবেন না যে তিনি উভয় সম্প্রদায়ের আস্থাভাজন । তিনি 
মুখ্যমন্ত্রী হবেন কোন্‌ স্থবাদে? পেছনে হিন্দু মেজরিটি আছে বলে? বা শিখ 
মেজরিটি আছে বলে? তা! হলে তো! সেট! শিখিস্থান বা খলিস্থানের দিকেই প্রথম 
পদক্ষেপ। যার উপর অর্ধেক নাগরিকের আস্থা নেই তিনি শাসন করবেন কী 
করে? কংগ্রেসী শিখদের পক্ষে নির্বাচিত হওয়া দু্ষর হবে। তারা হয়তো হিন্দু 
ভোটেই জিতবেন | সেটা সংবিধানসম্মত হলেও উত্তম রাজনীতি নয় । 

সমগ্রিগতভাবে শিখ সম্প্রদায়ের আস্থা অর্জন করতে হবে, অথচ তার দরুণ হিন্দু 
সন্ত্রধায়ের সমগ্িগতভাবে অনাস্থাভাজন হলেও চলবে না। ক্ষ্রধার পস্থা। এমন 
পট একবার মুসলিম সম্প্রদায়কে নিয়েও হয়েছে । এমন এক সমাধান যেটা সামঞ্জিক 
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ভাবে হিমু বা মুসলমান কোনে! সম্প্রদায়ই অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেনি। ইতিহাসের, 
পুনরাবৃত্তি যদি শিখদের নিয়েও হয় তা হলে বুঝতে হবে আমরা ফ্রান্দের বুরব 
রাজকুলের মতো কিছুই ভুলিনি, কিছুই শিখিনি। গণতন্ত্র কেবল সংবিধানের 
মধ্যেই নিবদ্ধ থাকে না। কোনে মতে কয়েকট। ভোট বেশী পেলেই রাজত্ব করার 
অর্ধিকার বর্তায় না। 
শিখর! ইংরেজদের কাছ থেকে অনেকরকম অনুগ্রহ পেয়েছিল। প্রভূত, 

ভূসম্পত্ভি, খালের ধারে জমি, শ্বতন্তর নির্বাচন, আইনসভায় অনুপাতের অধিক আসন, 

সিভিল সাভিস ও সৈন্যদলে বাধা চাকরি আর ওয়েটেজ। ক্ষমতার হত্যাত্তরের 

আগে যে কথাবাতা হয় তার মধ্যে একথাও ছিল যে শিখদের ,বেল। কেবল সংখ্য। 

দেখে গুরু লঘু বিচার করা চলবে না। দেখতে হবে তার্দের সম্পত্তি কত। 

মুসলমানরা তো বেশীর ভাগ বহিরাগত দিন মজজুর। তাদের সম্পত্তি কতটুকু? 

শিখদের সম্পত্তি তাদের বহুগুণ। সেইম্থবাদে তাদের লাহোর দেওয়া উচিত। 

বস্তত শিখ রাজ ও ইংরেজ রাজা দান খয়রাত করতে করতে শিখদের সম্পত্তি 
বহুগুণ করেছিলেন। সেট অবশ্য যুদ্ধবিগ্রহে প্রাণদানের পরিবর্তে প্রতিদান । শিখরা' 

রাজার জন্যে জান কবুল করেছিল। হিন্দুরা সেটা! করেনি । মুসলমানরাও না। 

সিপাহী বিদ্রোহে হিস্ণুও ছিল, মুদলমানও ছিল। শিখ ছিল না। শিখ ছিল বরং 

বিপরীত [শিবিরে । কালাপানি পার হয়ে ইউরোপে যেতে, আফ্রিকায় যেতে, 

চীনদেশে যেতে, ইংরেজের সঙ্গে সঙ্গে শিখও প্রত্ঠত ছিল। ওজর আপত্তি করেনি। 

তুরস্কের বিরুদ্ধে লড়তে মুসলমান ইতন্তত করেছে, শখ তা করেনি । শিখরা সত্যিই 

নির্মম, নিভীক,। ইংরেজর। কতরক্ম ময়লা কাজ যে ওদের দিয়ে করিয়ে- নিয়েছে- 
তার ইয়ত্তা নেই। রবীন্দ্রনাথ শিখদের ভালোবাসলেও শাংহাইতে ওদের 

'শুদ্রধর্মের নিন্দা করে একবার একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। চীনার। এখনে! তাদের 
ছুদ্কৃতির কথা ভোলেনি। অনিলকুমার চন্দ যখন কেন্দ্রীয় সরকারের উপমন্ত্রী 

তখন নেহরুর নির্দেশে চীন ভ্রমণ করে এসে যে রিপোর্ট পেশ করেছিলেন তা 

আমাকে দেখিয়েছিলেন । কোথায় যেন শিখদের একটি গুরুদ্বারা আছে, সেটি রুক্ষ! 

করছে একজন শিখ। তার সঙ্গে নয়৷ চীন বর্তৃপক্ষ এত খারাপ ব্যবহার করছেন 

যে সে আর টিকতে পারছে না, কিন্ত গুরুঘার! কার জিম্ম! দিয়ে যাবে। : 

ক্যাবিনেট মিশন তানের প্রস্তাবিত কনপ্টিটুয়েপ্ট আসেম্বলিতে পাঞ্জাবকে দেন 

মোট আটাশটি আসন। তার মধ্যে যোলটি দেন মুসলমানদের, আটটি সাধারণকে,. 
চারটি শিখদের | গোটা কনরটিটুয়েন্ট আযসেম্ষলিতে সর্ব মোট ব্রিটিশ ভারতের, 


৩৪, 


আসন সংখ্যা! ছু'শ বির়ানব্বই তার মধ্যে শিখদের মাত্র চারটি। শিখদের জন্যে 
বিশেষ রক্ষাকবচ কোথায়। ইত্ডয়ান আগিতেও কি শিখ সংখ্যা্গপাত শতকরা 
এক থেকে ছুই হবে? শিখ নেতার! সেই আ্যাসেম্বলি বয়কট করার সিদ্ধান্ত নেন। 
পরে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির কাছ থেকে আশ্বাস পেয়ে তাপ বয়কট সিদ্ধান্ত 
প্রত্যাহার করেন। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাব থেকে উদ্ধার করছি £ 
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০1 8119 081011096 011951010 10701008918. 

ক্যাবিনেট মিশন ছুই প্রধান সম্প্রদায়কে সমান মর্ধাদ। দিয়েছিলেন, শিখদের 
সমান মরধাদা দবেননি। এতেই তীরা ক্ুন্ধ হন। এ ক্ষোভ দূর করার জন্যে মিশনও 
কিছু করেন না, মুসলিম লীগও না, কংগ্রেসই য। করার করে। তাও অনির্দিষ্ট- 
ভাবে। যাই হোক, শিখর! কনষ্টিটুয়েন্ট আযাসেম্বলিতে আসেন, কিন্তু লীগপন্থীরা 
আসেন ন1। ব্রিটিশ গভনমেপ্ট সর্বসম্মত সংবিধান প্রণয়ন পর্যন্ত অপেক্ষা করেন 
না, ভারত ভাগ করে ক্ষমতার হন্তাস্তর করে চলে যান। মাউণ্টব্যাটেনের প্রস্তাবে 
কংগ্রেস ও লীগ নেতারা যখন সায় দেন তথন শিখ প্রতিনিধি সর্দার বলদেও সিং 
শিখদের হয়ে সায় দেন। এরপর কনস্টিটুয়েন্ট আযাসেম্বলি বলতে যা বোঝায় তা খণ্ডিত: 
ভারতের । তাতে খঙ্ডিত পাধাবের শিখ প্রতিনিধিরাও থাকেন । সকলের জন্যেই 
স্বত নির্বাচন তথা ওয়েটেজ উঠিয়ে দেওয়া হয়, সুতরাং তারা বলতে পারেন না 
যে তাদের প্রতি অবিচার হয়েছে । ব্যতিক্রম যেটা হয় সেটা তফসিলী। হিন্ুঃ 
শিখ ও ইরাইবদের বেলা, সাময়িকভাবে | ধর্ম অনুসারে আসন ভাগ বা মন্ত্রিত্ব ভাগ 


৩৫. 


কাচাকরি ভাগ কারো খাতিরেই হর না। ভূতপূর্ব ব্রিটিশ রাজ ভূতপূর্ শাসন- 
তকন্ত্রগুলিতে মুসলিম ও শিখ সন্প্রদারঘয়কে যেসব স্থৃবিধা' দিয়েছিলেন সেসব স্বাধীন 
ভারতের সংবিধান প্রণেতাদের ছার] পরিত্যক্ত হয়। তবে প্রত্যেকটি সম্প্রদায়কে 
অভয় দেওয়া হয় যে ধর্মীয় ব্যাপারে কোনে! সিদ্ধান্তই তাদের সম্মতি না নিয়ে গৃহীত 
হবে না। তীর ধরে নিয়েছিলেন যে ধর্মীয় ব্যাপার রাজনৈতিক ব্যাপার নয়, 
রাজনৈতিক ব্যাপার ধর্মীয় ব্যাপার নয় । 

তন তঞঠচরারবগনি বিডির মারার 
করতে অভ্যন্ত নন। পাকিস্তানে তথা বাংলাদেশে এখনে! এর মীমাংসা হয়নি । 
খলিস্তান হলেও ষে মীমাংসা হবে তা নয়। মোল্লা আর মিলিটারি মিলে গণতন্ত্রকে 
বনবাসে পাঠিয়েছেন। খলিস্থান হলেও তেমনি সন্ত আর মিলিটারি মিলে গণতন্ত্রকে 
নির্বাসনে পাঠাবে । খণ্ডিত না হলে ভারতকে এ'রা ধর্মনিরপেক্ষ সংবিধান প্রণয়ন 
করতেই দিতেন না। এখন খণ্ডিত ভারতে স্লীইত্রিশ বছর বাস করার পরও সেই 
একই অগণতান্ত্রিক মনোভাব | শিখদের খাতিরে সংবিধান সংশোধন করলে 
্রস্টানদের খাতিরেও করতে হবে । মুসলমানদের জন্যেই বা কেন নয়? তাদের 
সংখ্যা তো আরো বেশী, বিশেষত কাশ্মীরে । অপর পক্ষে এটাও সত্য যে মুসলমানর! 
পাকিস্তান পেয়েছে, শিখর হ্বাধীন রাষ্ট্র পায়নি । এই সত্য শিখ ধর্মগুরু ও ধর্ম- 
যোদ্ধাদের নতুন প্রেরণা ও প্ররোচনা! জোগাচ্ছে। ভারত যদি আবার খণ্ডিত হয় 
আমি বিশ্সিত হব না, তবে আমার বিশ্বাস রেফারেগ্ডাম হলে অধিকাংশ শিখ ভারতের 
পক্ষেই ভোট দেবে । খলিস্থানের পক্ষে নয়। তাই যদি হয় তবে বাকী থাকে কেন্দ্র 
ও রাজ্যের মধ্যে ক্ষমতার ভাগাভাগি কীভাবে করতে হবে। প্রশ্নটা হচ্ছে দ্বেশ ভাগ 
নিয়ে নয়, ক্ষমতা ভাগ নিয়ে। এ প্রশ্নট! বিবেচনা! করার জন্যে কমিশন হয়েছে। 
একজন শিখই তার সভাপতি । কমিশনের স্থপারিশের জন্যে আমর অপেক্ষা করব । 


১৯৮৪ ( এই প্রবন্ধ লধার সময় রমতী ইন্দির। গার্থী জীবিত ছিলেন । ) 


হিন্দু শিখ সমস্যা 





হিন্দ্ব মুসলমান সমস্যা শিয়ে পঞ্চাশ বছরের উপর লিখে আসছি । সে সমস্ত! 
আমার জন্মের পূর্বেও ছিল, জন্মাবধি তার সঙ্গে আমি পরিচিত | কখনো কল্পনাও 
করিনি ষে দেশ ছু*ভাগ হয়ে যাবে, এক ভাগের নাম হবে পাকিস্তান। সেই 
ট্্যাজেভীর পর কেই বা জানত যে আরো! এক ট্র্যাজেডী অপেক্ষ। করছে ! হিন্তু 
শিখ সমন্যাঃ তার থেকে শিখদের ন্বর্ণমন্দিরের চৌহদ্দিতে স্বদেশের শিখ 
নাগরিকদের সঙ্গে ভাবতীয় সেনার ট্যাঙ্ক প্রভৃতি নিয়ে 'অপারেশন বু স্টার”, তার 
থেকে আপন দেহরক্ষীদের হাতে ভারতের প্রধান মন্ত্রীর নিধন, তার থেকে 
দিল্লীতে কয়েক হাজার নিরীহ শিখের উপব্‌ হিম্বু জনতার বদলা, তার থেকে সম্ভবত 
সন্ত্রাপবাদীদের বোমায় এয়ার ইত্ডিয়ার জাম্বো! জেট ধ্বংস ও তিনশো জন নিরীহ 
যাত্রীর বিনাশ । 

সকলেই উপলব্ধি করেন যে অবিলম্বে একপ্রকার বাঁজনৈতিক সমাধানে 
উপনীত না হলে হিন্দুরা, আবার বদল। নেবে ও সামরিক সমাধান ছাড়া আর 
কোন সমাধানেব পথ খোল। থাকবে না। নতুন প্রধান মন্ত্রী গড়িমসি পছন্দ 
করেন না। যা করার ত। ভ্রুতগতিতে করেন। তাড়াহুড়ার দরুন খুঁত থেকে 
যায়। কিন্তু নিখুতের জন্যে অপেক্ষা! করলে বড়ো বেশী বিলম্ব হয়ে যেতে 
পারে। “বিলম্বে কার্ধলিদ্ি' সাধারণত সত্য। কিন্তু এট! সাধারণ সময় নয়। 
তাই নতুন প্রধান মন্ত্রী ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সন্ত হরচন্ন, সিং লজোয়ালের সঙ্গে চুক্তি- 
বন্ধহন। এই চুক্তি যে শিখদের সব কটি দল উপদলের কাছে গ্রহণীয় তা নয়। 
প্রধান মন্ত্রীর ধারণা, অধিকাংশ শিখ সন্ত হরচন্দ, সিং লঙগোয়ালের পেছনেই 
দাড়াবে । সেই ধারণার .ভিত্িত্বেই তিনি পাঞ্জাবে সাধারণ নির্বাচনের সিদ্ধান্ত 
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নেন। এটাও একট। ত্বরিত সিদ্ধান্ত। সম্তের এতে সায় ছিল না, তঝে তিনি 
শেষপর্যন্ত নির্বাচনে জনমত যাচাইয়ের পন্থা। সমর্থন করেন। জনমত যদ্দি সন্তের 
দ্বিকে যাক তবে চরম পন্থীদের পায়ের তল] থেকে মাটি সরে ধায়। 'তার। 
নির্বাচন তো! পণ্ড করবেই । পথের কাট বলে সন্তকেও লরাবে। ঘাতে তিনি 
প্রচারকাধ করতে না পাষেন। 

শান্তিকামী সন্ত নিহত হলেন। অন্তান্ত শাস্তিকামীরাও বিপন্প। স্বপ্সং 
প্রধানমন্ত্রীর তে। কথাই নেই। পাঞ্জাবের সম্ত্রাসবাদীরা এখন দিল্লীতেও সক্রিয় । 
পর পর ললিত মাকেন ও অজুণ্ন দাম নিহত। ললিতের সঙ্গে তার পত্বী 
গীতাগ্রলি ও অন্য একজন । অজুর্ণনের লঙ্গে তার দেহরক্ষী । প্রকাশ দিবালোকে 
বহুজনের সাক্ষাতে এসব ঘটন1 ঘটেছে । আততাদ্লীদের হদ্দিস নেই। সেই 
সনাতন পদ্ধতি স্থুটারে করে আগমন, একপঙ্গে তিন মৃত্তি, হাতে পিস্তল ও 
স্টেনগান, কার্ধসিদ্ধির পর স্কুটারেই পলাম্ন। এই তিন চার বছরের মধ্যে 
কোথাও কেউ ধর! পড়েনি । লাখ টাকার বিনিময়েও কেউ ধরিয়ে দেয়নি । 
দিলে নিজেরই প্রাণদণ্ড। উল্টে আশ্রয় প্রশ্রয় দিচ্ছে তারা, ঘার! খলিস্তানে 
বিশ্বাসী। খলিস্তান হাসিলের রাজপথ ছিল ভিন্দ্রানওয়ালের সন্মুখ সময়। 
বাজপথ রুদ্ধ, তাই চোর। পথ দিয়ে সন্ত্রাসবাদীদের অতকিত বোম! বা গুলী । 

এদের সংখা। যদি শতখানেক হয়ে থাকে আরে! কয়েকজনের নিধনের পর 
এদের উৎপাত থামবে। কিন্ত যদি হাজার কয়েক হয়ে থাকে? যদি লাখ 
খানেক হয়ে থাকে | আমি ধতদৃর জানি বাঙালী সন্ত্রাসবাদীদের সংখ্যা] ত্রিশ 
বছরে পাচশে। ছাড়িয়ে যায়নি । বাংলাদেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলিম সম্প্রদায় 
'তাদের কায়িক বা আধিক বা নৈতিক সমর্থন জোগায়নি। হিন্দুদের মধ্যেও 
তাদের সমর্থক সংখ্যা ছিল লীমাবন্ধ। তাই তাদের দমন কর! তেমন ছুর্হ 
ছিল ন।। 

বিস্তর শিখ বসবাস করছেন কানাডায়, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে গ্রেট ব্রিটেনে । 
এদের বিপুল অর্থ। দেই অর্থদিয়ে অস্ত্র সংগ্রহ করা সেসব দেশে নিষিদ্ধ নয়। 
অন্ত্র পাচার হয়ে আলছে পাকিস্তান দিয়ে। শিখ সম্ত্রাসবাদীদের আর যাযই 
হোক অস্ত্রের অকুলান নেই। স্ুটাবও তাদের ছখলে অজত্ব। নিজেরট1 না 
হালে পরেরট। নিয়েও মানুষ শিকারে বেয়োনো যায়| অবার্থ লক্ষা। আশ্চর্যের 
বাপার, শিবের বাবাও টের পায় না, অথচ পুলিশে “লি, আর, পি'তে, 
“বি. এস এফ' এ, আঁগিতে রাজা এখন ছয়লাপ । সম্্রাসবাধীর! মানুষ শিকারের 
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শর জলের মাছের মতে! জলে মিলিয়ে যাচ্ছে। শিখরাই রাজোর লংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায় । গ্রাম অঞ্চলে তাদেরই একাধিপতা। হিন্দু পুলিশ সেখানে কী 
করতে পারে? শিখ পুলিশ অপ্রিয় হতে ঘাবে কেন? তাদের অনেকেই 
তে! খলিস্থানে বিশ্বাসী | 

গত ছুই মহাযুদ্ধে শিখ সৈন্তর। মিত্রপক্ষের হয়ে জার্মানদের সে দারুণ 
লড়েছিল । তৃতীয় মহাযুদ্ধেও ইংলগ্ডে আমেরিকায় বসবাসকারী শিখের! মিত্রপক্ষের 
হয়ে রাশিয়ার সঙ্গে লড়বে | এমন নির্ভরধোগা যে সম্প্রদায় তার প্রতি পাশ্চাত্য 
শক্তিদের সহানুভূতি তো৷ থাকবেই । বিশেষ করে এই কারণে ঘে ভাবী মহাযুদ্ধে 
ভারতের উপর নির্ভর করা চলবে ন।। খলিস্তানী বৈদেশিক নীতি পাশ্চাত্য 
বৈদেশিক নীতির সঙ্গে এক ছাচে ঢালা। খলিম্তান যদি সততা কোনোদিন 
প্রতিষ্ঠিত হয় তা হবে পাশ্চাত্য শক্তিদের একটি মিত্র। যেমন ইপরাগ্নেল। 
ইসরায়েলের মতোই সে বাইরে থেকে অস্থমাহাা, অর্থপাহাযা পাবে। যেমন 
করে হোক একট। সামুদ্রিক বন্দর আদায় করে নেবে। সমুদ্রপথে োগাযোগ 
বক্ষ করবে । তার সোভরেনটি দে বিন। যুদ্ধে সমর্পণ করবে না। পাকিস্তানের 
মতো! সে পারমাণবিক অস্ত্রের দ্বারা আত্মরক্ষ। করার কথ। ভাববে । 

শিখদের ইতিহানে স্বাধীন রাজ্যের কল্পনা ছিল। 'রাজ করেগা খলস। |, 
মহার।জা রণজিং সিংহ এ কল্পনাকে বান্তবে পরিণত করেন। তার পরেই প্লাবন। 
রাজা হারাবার পরেও তার বংশধব দলীপ সিং রাজা ফিরে পাবার জন্যে চেষ্ট। 
করেছিলেন । পাঞ্জাব ব্রিটিশ শাসনভূক্ত হন ১৮৪৯ সালে । ব্রিটিশ শাদন এর 
পরে মাত্র ৯৮ বছর স্থায়ী হত । এক শতাব্পীরও কম সময় । এত কম সময়ের 
মধ্যে শিখরা কেমন করে ভূলে যাঁৰে যে তারাই ছিল সমগ্র পাঞ্জাবের মালিক? 
সে রাঁজোর উপরওয়ালা কেউ ছিল না। সে রাজ্য একটি সার্বভৌম ম্বাধীন রাষ্ট্র । 
তারা ঘ্দি এক শতাব্দী ধরে স্বপ্ন দেখে এসে থাকে যে তার। আবার তাদের 
হ্বাধীন রাষ্ট্র ফিরে পাবে ত। হলে সেট এমন কিছু অযৌক্তিক নয়। অযৌক্তিক 
নয় মুসলমানদের স্বপ্নও, যদি মনে বাখি ঘে নামেমাত্র হলেও বাহাছুর শাহ 
জাফর ১৮৫৮ পর্বস্ত মোগল সম্রাট ছিলেন। তাঁর পর থেকে মাঝ ৮৯ বছরে 
মুদলমানর। তুলে যেতে পারে ন। যে তারাই ছিল হিন্দুস্থানের মালিক । ক্ষুত্রাকারে 
হলেও “পাকিস্তান” তাদের পাওনা । তেমনি, ক্ষুপ্রাকাবে হলেও “শিখিস্থান' বা 
“থলিস্থান? শিখদের প্রাপ্য । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোড়ায় অনেকের বিশ্বাস ছিল এ যাত্রা ইংরেজরা 
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হেষে যাবে । লাত্রাজ্য রাখতে পারবে না। আমার এক লহকমাঁ পাজাৰা 
যুদলিম অফিসার ছুটি থেকে ফিরে এলে বলেন, প্পাঞ্জাবে এক টুকরো লোহা 
কিনতে পাওয়া যাচ্ছে না। হিন্দু, মুসলমান, শিখ অক্ত্র বানাবার জন্তে কিনে, 
নিচ্ছে । অস্ত্র দিয়ে পরস্পরের সঙ্গে লড়াই করে হিন্দু মুসলমান? শিখ যে যার: 
হত রাজ্য উদ্ধার করবে ।, ধে রাজ্য একদা ছিল হিন্দুদের, পরে মুসলমানদের» 
পরে শিখদের । 

ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে শিখরাও লড়েনি, মুসলমানরাও লড়েনি, লড়েছিল 
ধার] তার1 ভারতীয় জাতীয়তাবাদী, তার সম্প্রদায় হিসাবে চিহ্হিত ছিল না। 
ক্যাবিনেট মিশন যখন ১৯৪৬ সালে ক্ষমতা হস্তান্তর নিয়ে কথাবার্তা চালাতে 
আসেন তখন মুসলিম লীগ আবদার ধরে তাকে পাকিস্তান দিতে হবে, ধার মধ্যে 
থাকবে গোট। পাঞ্জাব । শিখর। বায়ন। ধরে, মুসলমানব]। যাঁদ পাকিস্তান পায় 
তবে শিখরাও পাবে শিখিস্থান বা খলিস্থান। মুদলমানর1 য্দি পাকিস্তান 
ন। পায় তবে শিখরাও দাবী করবে না শিখিস্থান। ক্যাবিনেট মিশন ষে 
ক্কীম তৈরি করেন তাতে ভারত অবিভক্ত থাকবে, কেন্দ্রীয় সরকারের ক্ষমতা 
খর্ব করে অবশিষ্ট বিষয় দেওয়া হবে তিনটে গ্র,প সরকারকে । গ্রপদের 
দেওয়া হবে তিনটে আলাদ1 সংবিধান রচনার ক্ষমতা । ইচ্ছে করলে তারা, 
তাদের অন্তর্ভুক্ত প্রদেশ গুলোর ক্ষমত৷ খর্ব করতে বা বৃদ্ধি করতে পারবে । জিন্না 
সাহেব এর মধ্যে পাকিস্তানের বীজ দেখতে পান। কিন্ত শিখর শিখিস্থান ব 
খলিস্থানের টিকিও দেখতে পায় না। শেষপর্যন্ত ক্যাবিনেট মিশন ক্ষীম 
পরিত্যক্ত হয়। দেশ ও প্রদেশ বিভক্ত হয়। মুসলিম লীগ পেয়ে যায় 
ক্ষপ্রাকার পাকিন্তান। অথচ শিখদের বরাতে পূর্ব পাঞ্জাব। ঘাতে লাহোরও 
নেই, নানকান। পাহেবও নেই । থাকবার মধ্যে আছে অমৃতসরের দ্বর্ণমন্দির | 
সেই খগ্তিত প্রদেশও ভোগ করতে হবে হিন্দুদের সঙ্গে মিলে মিশে । তখন 
হিন্দুরাই সেখানে সংখ্যাণ্ডরু | 

অসস্তোষের শুরু সেই সময় থেকেই। হিন্দুরা এমন কিছু হারায়নিঃ মূসলিমরাও 
এমন কিছু হারায়নি, কিন্তু শিখর! যা হারিয়েছে তার তুলন] নেই । কেন? 
আমরা কিসে খাটো? ও কেন হিন্দুস্থান পাবে, প।কিস্তান পাবে? আমরা কেন 
শিথিস্থান ব1 খলিস্তান পাব না? এর চেয়ে বড়ো। অন্তায় আর কী হতে পারে? 
ওদের বোঝানো শক্ত যে হিন্দৃস্থান বলতে কেবলমাত্র হিন্দুপের শ্বান বোবায় ন1। 
আর ক্ষমত। হস্তান্তরের আইনে হিন্দৃস্থান বলে কোনো ভোমিনিয়নের উল্লেখ 


পধন্ত নেই। উল্লেখ মাছে ইত্ডিয়া আর পাকিস্তানের । ইত্ডিয়ার সরকারী নাম 
ইউনিয়ন অফ ইপ্ডিগ]1 হিন্দুস্থান লোকমুখে প্রচলিত বহু শতাবীর %বনে। নাম ) 
বাদশাহী আমলেও পে নাম ছিল রাষ্ট্রের নাম। ব্রিটিশ আমলেও সারা দেশের 
জন্যে হিন্দুস্থানের ব্যবহার দেখতে পাওয়। যায় । ইকবালের গান আছে, “হিন্দুস্থান 
হাম।ব|।, 

হিন্দুরা পেয়েছে হিন্দুস্থ'ন” এট] কিন্ত খ্খিদের মনে গেঁথে যায়। আর 
সেটাকে আরো! শক্ত করে হিন্দু মহাঁসভা, বা্ীয় স্বপ্ঃংসেবক সঙ্ঘ প্রভৃতি 
হিন্দু সংস্থা । এদের মূল মন্ত্র হলো হিন্দ, হিন্দু, হিন্দী | মৃল মন্ত্রের কোনোখানেই 
শিখ সম্প্রদায়ের বা পাঞ্জাব ভাষার বা গুরুমুখী লিপর স্বীকৃতি ঠেই। অপর পক্ষে 
শিখদের মূল মন্ত্র হলো, শিখ পস্থ, পাঞ্জাবী ভাষা, গুরু“খী লিপি। এই ছুই মূল 
মন্ত্রের মধ্যে ফাগামেন্টাল বিবোধ। শিখণর্ম হিন্দুধর্মের শাখ। নয়, পাঞ্চাবী, 
ভাষা হিন্দী ভাষার উপভাষা নয়, গুরুমুখী লিপি দেবনাগরীর বিকৃতি নয় | 
একপক্ষ যতই বলে "না অপর পক্ষ ততই বলে, হ্যা । হিন্দুদের সঙ্গে 
আবরলমাজ|রাও ছিল আর তাদের কণম্ববট1 ছিল আরো উচ্চ । দেশভাগের পর 
যে আদমন্থ্মারি হয় তাতে হিন্দু তথা আর্ধসমাজীরা লিখিয়ে নেয় তাদের ভাষ। 
হিন্দী | ষদ্িও বাড়ীতে লবাই বলে পাঞ্জাবী । হিন্দু শিখের ছন্দটার শুরু ভাব! 
নিষ্ে লিপি নিয়ে । ধর্ম নিয়ে নয় । শিখরা দাবী করে ভাষার ভিত্তিতে পাঞ্াবী 
স্থবা। ধর্মের ভিত্তিতে নয় । 

পাঞ্জাবী স্থুব৷ পেয়ে শিখরা দেখে তাতে চণ্ডীগড়ই নেই । তখন থেকে তাদের 
দ|বী, চণ্ডীগড় চাই। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী চণ্ডাগড় দিতে রাজী, কিন্ত তার 
পরিবর্তে হবিয়ানাকে দিতে হবে ফাজিলক। আর আ:বাহর। হিন্দীভাষী অঞ্চল। 
সেগুলি হ'রগানার সংলগ্ন নয়ঃ কার্পাস চাষের দরুণ লাভজনক এলাকা, এইসব 
কাওণে পাধাব সেগুলি ছাড়ে না। যে কারণেই হোক, চণ্ীগড়ের সঙ্গে 
ফাঙ্জিলকা আর আবোহরের বিনিময় হয় না। ভারত সরকারেরও বিশেষ 
উদ্বোগ দেখা যায় না। ভাবখানা যেন এই, থাকুক না চণ্ীগড় ভারত 
সরকারের ইউনিয়ন টেরিটরি বা খাসমহল হন্সে। ভূলট1 হলো প্রথমে 
এইখানে । চরুমপন্থীর। বিন। শর্তেই চণ্তীগড় চায় । তার সঙ্গে অন্যান্ত অঞ্চল। 
যেসব অঞ্চলের লোক শিখদের মতে বাড়ীতে পাঞ্জাবীভাষী, বাইরে হিন্দীভাষী। 
হিন্দীওয়াল[দের চত্ুরালি। আর্ধসমাজীদের কারসাজি । এর! যদি ছুখমনি ন। 
করত সকলেই আদমস্মমারিতে পাঞ্ধাবীভাষী বলে পণ্চিয় দিত। ভূল 
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বোঝাবুঝি তুঙ্গে ওঠে। 

রাজনীতির খেলাতেও শিখর! ছেলেমানুষ ৷ দিল্লীওয়ালারা তাদের এক 
হাটে কেনে, আরেক হাটে বেচে। নির্বাচনে হিন্দু ভোট তাদের বিপক্ষে যায়। 
কিছু শিখ ভোট ভাঙিয়ে নিয়ে কংগ্রেসীরা জেতে । আর কংগ্রেন তো তলে তলে 
হিন্দু । সেকুলার স্টেট একট] ছন্মবেশ। মাঝে মাঝে আসল চেহার! বেরিয়ে 
পড়ে । বল বাছুলা শিখ দ/গুলিও সেকুলার নয় । তবে তাদের কোনে! ছদ্মবেশ 
নেই। যেকথা সেই কাজ। কংগ্রেসকে তবু সহ কর] যায়, হিন্দু সাম্প্রদাগিক 
পলগুলি হিন্দু আধিপত্য কায়েম করতে বদ্ধপরিকর । হিন্দী তাদের প্রধান বাহন। 
আর সে কী হিন্দী! সাধারণের দুর্বোধ্য | সঙ্গে সঙ্গে দেবনাগরীর মনোপলি । 
পাণ্রাবকে উত্তর ভারতের লেজুড় ন1 বানিয়ে ওর! ছাড়বে না। দেশভাগের স্মনর 
তো! এরকম কোনো কথা৷ ছিল না। হিন্দুস্থানে যোগ দিয়ে কী ভূলই না 
হয়েছে | 

আমর! যদি হিন্দু না হয়ে থাকি, যদি হিন্দীভাষী না হয়ে থাকি, তবে হিন্দ, 
কেন আমাদের বাসভূঘি হবে? আমাদের বাঁসভূমি হিন্দের বাইরে । খলিম্ান 
হামারা» হিন্দুস্থান তুমহাঁরা। এই হলে! চরমপন্থীদের মনের কগা। হঃতো মুখের 
কথাও। অপারেশন বু স্টারের পর থেকে এই ভেদবুদ্ধি বেড়ে গেছে। হিন্দুরাও 
ইন্দিরা হত্যার পর কেক হাজার শিখ হত্যা করে ভেদবুদ্ধিকে বহুগুণিত করেছে। 
শিবর। ভারতের কোনোথানেই নিরাপদ বোধ করে না। আর হিন্দুরাও কি 
পাগাবে নিরাপদ বোধ করে? কাপ আমি সরিয়ে নিলে পরস্ত দেখবেন হিন্দুদের 
সদলবলে পাঞ্জাব ত্যাগ । আবার বদলা, আবার লোক বিনিমগ্ন | 

ইংরেজীতে ফ্লাশ কথাটার সঙ্গে নর্দমাঁর বা কমোডের মল পরিষ্কারের সম্পর্ক। 
একদিন একখানি বিখাত টনিক পত্রিকায় হ্ব্ণমন্দির থেকে শিখ সন্ত্রাসবাদীদের 
'এক্লষশ আউট" করার সম্পাদকীক্ষ প্রস্তাব দ্রেখে চমকে উঠি। ইংরেজীতে কি 
*ার কোনো শব্ধ ছিল না ঘা অমন অপমানকর ৮য়? 'ড্!ইভ আউট' 
ছিল, «থে আউট" ছিল। এসব ছেড়ে ফ্লাশ আউট' কেন। ওট1 কি একটা 
মিলিটারি টার্ম, জানিনে। আমার অত বিছ্চ। নেই। পরে একদিন দেখি ভাবত 
সরকারও “ফ্লাশ আউট” ব্যবহার করেছেন। শুধু কথাক্ষ নয়, কাজেও। 
সন্ত্রাসবাদীদের খেদিয়ে দেননি, খতম করেছেন । এটাই কি ফ্লাশ আউট? শব্দটার 
তাৎপর্য? একেবারে নিকাশ কর1? ধেমন মল নিকাশ? সম্পাদক ও কি নিকাশের 
পরামর্শ দিয়েছিলেন? ইন্দিরাজীরও কি আদেশ ছিল তাই? অতখানি নির্মমতার 
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কি সত্যই প্রয়োব্ধন ছিল? ওর! হ্বজাতি না? 

চোর ভাকাত বা থুনী আসামী যদি গির্জায় ঢুকে আমাইলাম চাইত তা 
হলে তাকে আপাইলাম দেবার অধিকার গির্জার ছিল। কিন্তু সে প্রথ৷ ইউরোপে 
আমেরিকায় বহুদিন আগেই উঠে গেছে । মন্দিরে, মলজিদে ব1 গুরুদ্বারায় ঘি 
উঠে গিয়ে ন। থাকে তবে উঠিয়ে দেবার সময় এসেছে । ভিন্দ্রানওয়ালে গোঠীকে 
অকাল তখত থেকে বহিষ্কারের অধিকার নিশ্চয়ই ভারত বাষ্ট্রের ছিল। সে 
অধিকার প্রয়োগ করার উপলক্ষ না ঘটলেই ভালে। হতো । কিন্তু তেমন একটা 
উপলক্ষ ঘটল খন তখন বাধ্য হয়েই পুলিশ পাঠাতে হতো । পুলিশ অপেক্ষাকৃত 
নিরস্ত্র বলেই আমিকে পাঠাতে হলে! । খুব একটা বাধা না পেলে আমি ট্যাঙ্ক 
ব্যবহার করত না, গোল দিয়ে তখতের একাংশ উড়িয়ে দিত না। মানুষও মরত 
কম। আত্মলমর্পণ করলে একজনও না। ঘা? ঘটে গেল তা সেনাপতিদেরও 
অপ্রত্যাশিত, শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর । ঘটনার সংবাদ শুনে আমি আমার 
সহধগ্িণীকে বলি, “শিখর ঘ। চেয়েছে তার চেয়ে বেশী পাবে । মিটমাট আবে। 
কঠিন হলে । 

চুক্তি যাদের সঙ্গে হয়েছে তারা শিখদের মধ্যে নবমপন্থী | সাধারণ নির্বাচনের 
পর বুঝতে পারা যাবে তাঁদের দৌড় কতদুর। তাদের চেয়ে চরমপন্থীদের দৌড় 
যদি আরো! বেশী দূর হয় তবে তাদেগ সঙ্গে সঝোতার জন্যেও প্রস্তুত হতে 
হবে। তারা ঘদি বলেন তার। খলিস্থানের চেয়ে কম কিছুতেই নেবেন না তবে 
পাঞ্তাবের অশান্তি দশ বিশ বছরও গড়াতে পারে। সম্ভবত সরকারিয়। কমিশন 
একটা মধ্যপদ্থা স্থপারিশ করবেন। কষিশন থেকে আমাকে সাক্ষা দিতে 
ডাকা হয়েছিল। আমিই কলকাতার প্রথম সাক্ষী । আমার মতে কেন্দ্রের 
উচিত বাজ্যগুলিকে আরো! কিছু ক্ষমতা ছেড়ে দেওয়া । তার মানে কতক 
পরিমাণে বিকেন্ত্রীকরণ। পাঞ্াবের জন্যে আমার সুপারিশ আরও এক কদম 
বাড়িয়ে। জন্মু ও কাশ্ীরের মতে স্পেখাল স্টেটান। কারণ পাঞ্জাবও সীমান্ত 
রাজা । আর সেখানকার সংখ্য।গরিষ্ সম্প্রনায়ও হিন্দুপ্রধান ভারতে সংখ্যালঘু। 
সেকুলার স্টেট হলেও ভারত সব সময় হিন্দু সের্টিমেপ্ট মেনে চলে। তার 
একটি কি ছুটি বাদে সব ক'টি রাজে; গো-হতয নিষেধ | গভর্নর! পৃজা-পার্বণের 
উহ্বোধন করেন। রাষ্পতি ও প্রবানমন্ত্রীর একবার করে শঙ্করাচার্যদের আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করা চাই। এক রাজ্যপাল তো তিরুপতিতে গিয়ে মন্দিরের বাইরে 


গড়াগড়ি দ্বেন। 
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পাঞ্জাব স্পেশাল স্টেটাস পেলে শিখরা বোধহয় খলিস্থানের জন্যে উদগ্রীব 
হবে না। কারণ খলিস্থান হলে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে ঘে ত্রিশ লক্ষ শিখ 
আছে তার। সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী বনে যাবে। ভারতের নাগরিকত্ব ফিরে পাওয়। 
সকলের বেলা সম্ভব নাও হতে পারে। সেট নির্ভর করবে খলিস্থানের 
আচরণের উপরে। সে আচরণ যদ্দি পাকিস্তানের মতো! শব্রতাপূর্ণ হয় 
তবে ভারতের আচরণও অনুরূপ হবে। ভারত নিশ্চয়ই একটি শক্র রাষ্ট্রের 
পঞ্চম বাহিনীকে ছুধ কল দিয়ে পুষবে না। খলিস্থানের নাগরিক হয়ে অন্যান্য 
শিখদেরই বা এমন কী হ্বর্গস্থখ হবে? ওইটুকু রাষ্ট্র কখনো নিজের পায়ে 
নিজে দাড়াতে পারবে না। ইসরায়েলের মতো বিদেশী অর্থসাহাযানির্ভর 
হবে। তৃতীয় মহাযুদ্ধ বাধলে বিদেশে সৈন্য সরবরাহ করতে বাধ্য হবে। 
ভারতের নাগরিক হলে বিদেশে লড়তে যাবার বাধাবাধকতা থাকত ন]।। 
খলিস্থানী হলে তার বাধ্যবাধকতা থাকবে। পাকিস্তানী ইতিমধ্যেই 
বাধ্যবাধকতায় জড়িত। তরুণ শিখদের এসব বুঝিয়ে বলা দরকার । ওরা 
প্রাণ দিতে ও প্রাণ নিতে ঠতরি হচ্ছে এমন একট। রাষ্ট্রের আশায় ঘ। তাদের 
পূর্ব গৌরবের কণামাত্র ফিরিয়ে আনবে না। ভারতের অঙ্গ হয়ে থাকাই আরো! 
গৌরবের । ভারতকেই সত্যিকার ধর্মনিরপেক্ষ তথা জোটনিরপেক্ষ করে তোলাই 
অতীব গৌরবের পন্থা । 

খলিস্থানেবর দাবীর ভিতরেই একটা হ্ববিরোধ রয়েছে । খলিস্থানের শীমানা 
যতই প্রসারিত হবে ততই শিখদের সংখ্যান্গপাত কমবে, হিন্দুদের বাড়বে। 
একথ। জান সত্বেও অকালীবা রাজস্থানের একাংশ ও হিমাচল প্রদেশের একাংশ 
পাঞ্রাবের সঙ্গে জুড়ে দিতে চান। যেখানে শিখদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই 
সেখানে রাজ করেগা খলসা* গণতাস্রিক উপায়ে সম্ভব নয়। সেখানকার হিন্দু 
অধিবালীদের ভোট কেড়ে নিতে হবে কিংবা তাদের রাজ্য থেকে তাড়াতে 
হবে। বলা বাহুল্য তারা সেট] সহ করবে না। ভিতর থেকে বিদ্রোহ করবে, 
বাইরে থেকে আক্রমণ করবে। 

তারপর শিখদের সনাতন বাসভূমি কি কেবলমাত্র ভারতীয় পাগ্রাবেই নিবদ্ধ ? 
পাকিস্তানী পাঞ্জাবও তো তার অন্তভূক্ত। পাকিস্তান কি সে অংশ চাইলেই 
ছেড়ে দেবে? তার জন্যে যুদ্ধ করতে হবে না? অকালীদের কি সেরূপ কোনো 
সামর্থা বা প্রস্ততি আছে? এটাকি ভুল হবে, যদি বলি তারা ভারতের 
ভদ্রতার সুযোগ নির্তি চায়? আর হিন্দুর দুর্বলত1র | যাদের সনাতন বাসভূমির 
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বৃহত্বর অংশ বাইরে পড়ে আছে ও থাকবে তার! অত ছোট খলিস্থানের স্বপ্ন 
কেন দেখছে? গণতান্ত্রিক উপায়ে কেমন করেই ব৷ সে স্বপ্র বাশুবায়িত হবে ? 

ইসরায়েলেরও একই সমস্যা | ইহুদীর। তাদের সনাতন বাসভূমি পুনরুদ্ধার 
করতে গিয়ে সমস্তটা জয় করে নিতে পারেনি । সমস্ত! পেলে দেখবে সেখানে 
তাদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই। গণতান্ত্রিক উপায়ে সমস্তটা শান কর যাবে না। 
অগতা। আরবদের ভোট থেকে বঞ্চিত করতে হবে কিংবা! মেরে তাড়িয়ে দিতে 
হবে। ইসরায়েল রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার মূলেও সেই মারপিট করে আরব খেদানে| | 
আরবর। সে দেশে হাজার দেড়েক বছর হলো বাপ করে এসেছে । তারাই ব1 
সহজে হার মানবে কেন? একদিন না একদিন তারাও যুদ্ধ জয় করে হৃত 
বাসভূমি উদ্ধার করবে। ইন্ুদীদের বিশ্বাম ভগবান কেবল তাদেরই দিকে। 
কারণ তারাই তার মনোনীত জাতি। 

ইসরায়েল রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার পর সাঁইব্রিশ বছর কেটে গেছে। কিন্ত বিশ্ব ইহুদী 
সম্প্রদায়ের সেদেশে গিয়ে বসতি করার বিন্দুমাত্র বাসন। নেই । গোট। ইসরায়েলে 
ঘত ইহুদী বাস করে একমাত্র নিউইয়র্ক শহরে তার চেয়ে বেশী ইন্ুদীর বাস। 
আমেরিকার ইছদীর। নিতাস্ত সংখ্যালঘু অথচ তাদের প্রভাবের পরিসীমা! 
নেই। রেডিও, টেলিভিশন, থিয়েটার, সিনেমা, সংবাদপত্র, গ্রন্থ প্রকাশন! 
তাদের নিয়ন্ত্রণে । ব্যাঙ্ক, ইন্সিওরেন্সেও তাদের উচ্চস্থান। সংখ্যালঘু হয়ে 
তাদের এমন কী ক্ষতি হয়েছে যে তারা ইসরায়েলে গিয়ে বনায়ে শেয়াল 
রাজ। হবে? 

না, এখন পর্যন্ত ইহুদীদের কেউ মাকিন প্রেসিডেন্ট হননি । ক্যাথলিকদের 
একজন মাজ্ম প্রেসিভেণ্ট হয়েছিলেন । জন কেনেডী। অকালে নিহত হলেন। 
ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী হয়েছিলেন একমাত্র ভিসরেলী, কিন্তু তিনি বংশে ইহুদী 
হলেও ধর্মে খ্রীষ্টান ছিলেন। এ বিষয়ে ফরাসীরা। আবে। উদার । অস্ট্রিয়ানরাও | 
সোভিয়েট রাশিয়ানরা। আগে ছিল। এখন নয়। এখন ইহুদীদের সন্দেহ করে। 
এক বাষ্ট্রের নাগরিক হয়ে আরেক রাষ্ট্রের প্রতি আহ্থগত্য সহ্‌ কর। যায় না। 
ইসরায়েল স্যর পর এই হয়েছে ইহুদীদেষ সমশ্য1। খলিস্থান হ্টি হলে ভাবতীক়্ 
শিখদেরও একই সমস্ত। হবে। 

আমার মনে হয় পাকিস্তান বতদ্িন থাকবে খলিস্থানের ম্বপ্পও ততদিন 
থাকবে। তা যদ্দি হয় তবে আইরিশ রিপাবলিকান আমির মতো একদল 
জঙ্গী শিখও থাকবেঃ ঘার। সন্ত্রাসবাদী কার্ধকলাপ চালিয়ে যাবে। আইরিশ 
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সন্ত্রাসবাদীদের জালায় নর্দার্ন আয়ারল্যাণ্ড এখন স্বায়ত্বশান থেকে বঞ্চিত, 
ব্রিটিশ সরকারের প্রতাক্ষ শাসনাধীন। ব্রিটিশ আমি সেখানে সমস্তক্ষণ পাহারা 
দিচ্ছে । তেরো বছর ধরে এইব্যবস্থা চলছে। কে জানে আরে! কতকাল 
চলবে? আমরা কেউ কি নিশ্চিত হতে পারি যেপাঞ্জাব আবার ভারতের 
রাষ্ট্রপতির প্রত্যক্ষ শাসনাধীন হবে না? সাধারণ নির্বাচনই শেষ কথ। নয় । 

পাকিস্তান থাকতে এসেছে । ভারতের সঙ্গে তার সম্পর্ক পরিপূরকের 
সম্পর্ক । গ্রতিদ্ন্দীর নয়। তার সঙ্গে মিটমাটের কথাই ভাবতে হবে। যুদ্ধ- 
বিগ্রহের কথা নম়। পারমাণবিক পাগলামি কাবরো। পক্ষেই মঙগলকর নয়? ন। 
আমেরিকার পক্ষে না রাশিয়ার পক্ষে, না ভারতের পক্ষে । আমরা প্রত্যেকেই 
গ্রতোকের পরিপূরক । প্রত্যেকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। পাকিস্তানের সঙ্গে বন্ধুত্বের 
চুক্তি বা অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদ্দিত হলে পাকিস্তান শিখদের অবাধে তাদের 
সনাতন বাসভূমিতে ফিরে যেতে দেবে । রাজত্ব করার জন্যে নয়, তীর্থ দর্শনের 
জন্যে, পূর্বপুরুষের ভিট1 কিনে নেবার জন্তে, ছুটি কাটাবার জন্তেঃ অবসর 
নিয়ে বুদ্ধ বয়নে বসবাসের জন্যে । জীবিক। হয়তো। সেদেশে জুটবে না, কিন্তু 
জীবনের সবটাই তো জীবিক1 নয়। শিখর! ঘদি মুসলমানদের সঙ্গে মিলেমিশে 
বাম করতে ইচ্ছা করে তবে পাকিস্তানের বন্ধ দুয়ার খুলে যাবে । তেমনি, 
এদ্িকেও খুলে যাবে বদ্ধ দুয়ার, ওদিকের মুসলমানরা যদি শিখদের সঙ্গে, 
হিন্দুদের সঙ্গে মিলেমিশে বাম করতে চায়। 

হিন্দু মুসলমান ও শিখ এককালে মিলেমিশেই বাঁস করত । সেসব দিন 
কি ফিরিয়ে আনা যায় ন? যদি ফিরে আসে তা হলে রাজত্বের জন্যে শিখদের 
অস্থির হতে হবে না। যেখানেই থাকুক রাজত্বের একট। অংশ তারা পাবেই। 
যেমন ভারতে তেমনি পাকিস্তানে । এ রকম গ্যারি নিশ্চয়ই তাদের দেওয়। 
যায়। ভারত তো দেবেই, পাকিস্তানও দিতে পারে। মিটমাট যখন হবে 
তখন এই সমস্।টারও একটা ফয়সাল। হবে। আমর তার জন্মে যথাসাধ্য করব। 
সময় লাগবে। 

মাউণ্টব্যাটেনের মূল পর্কল্পনাস্র শ্বাধীন ও স্বতন্ত্র বাংলাদেশের জন্যে একট! 
ধারা ছিল। জবাহরলালকে সেট। দেখতে দিলে তিনি রেগে ষান। তিনি 
বলেন; “ছুটো। বাষ্ট্ুই যথেষ্ট। তার উপর তৃতীয় একটা রাষ্ট্র হতে দিলে আরে 
কয়েকট? রাষ্ট্রও হতে দিতে হবে। হায়দরাবাদ? মৈশুর ইত্যাদি দেশীয় রাজাগুলিও 
সেই দাবী তুলবে। আপনি কফি ভারতবর্কে রাষ্ট্রপু& করতে চান?” 
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মাউন্টব্যাটেন শশব্স্ত হয়ে পরিকল্পনা সংশোধন করেন। তা না হলে এতদিনে: 
ভারত বহুধা বিভক্ত হয়ে থাকত। এই কারণে আমর। খলিস্থান বিরোধী । 
খলিস্থান হলে এক এক করে আরে। অনেকগুলি স্থান হবে। ভারত বলকান, 
হবে। 

দুঃখের বিধয় ভিন্্রানওয়ালের সমর্থক ছিলেন আট হাজার অবসরপ্রাঞ্ত 
আমি অফিসার । ভদ্রলোকদের ধারণা ইংরেজরা থাকলে তার প্রত্যেকেই 
প্রমোশন পেতেন । খলিস্থান হলে তাদের প্রত্যেকের বরাত খুলে যেত। 
সেই আট হাজারের অন্তঃপরিবর্তন হয়েছে কিনা জানিনে। না হয়ে থাকলে 
ইত্ডি্ান আমির ভিতরেই অসন্তোষ ঘনাবে | দেশের সৈনাদলে কেবল একটি 
রাজ্যের বা একটি সম্প্রনায়ের বাধা আসন থাকতে পারে ন।। কোট? সিস্টেম 
আমরা তুলে দিয়েছি। নিজ গুণে যদি শিখব! অধিকতরস*খ্যক চাকরি পান 
তো। কেউ বাধা দেবে না। কিন্ত বংশন্তত্রে বা ধর্মসত্রে কাউকে অগ্রাধিকার 
দিলে গণতন্ত্রের মর্ধাদ থাকবে না। প্রমোশন তো যোগাতা। অনুসারে হওয়ার 
কথা । ষোগ্য না হলে হিন্দুরও তে। প্রমোশন হয় না। ক্ষেত্র বিশেষে অবিচার 
সম্ভবপর । সে রকম কেস আমার অঙ্জানা নয়। ধার কথ। বলছি তিনি 
বাঙালী হিন্দু। 

পঃটিখনের পর দেখা গেল হিন্দু শিখ ভাই-ভাই । হি্দু মুসলিম ছুশমন- 
ছুশমন। শিখ মুসলিম ছুশমন-ছুশমন | ছুশমনদের বিতাড়ন করে ভাই-ভাই 
মনেব আনন্দে বাস করেন। সীমান্তের ওপার থেকে হিন্দু ও শিখ ভাইয়ের! 
এসে আনন্দবর্ধন করেন। বছর চারেক পরে আদ্মস্থমারি। এক ভাই ঘোষণ! 
রেন তাঁর মাতৃভাষা পাঞ্াবী। সেইদিন থেকে মনোমালিন্য শুরু । একজন 
যদি হিন্দীতে কথা বলেন অপরজন বলেন পাঞ্জাবীতে। কমন ল্যানুয়েজ নেই । 
হিন্দীকে কমন ল্যাঙ্গুয়েজ করলে হিন্দীভাষীদের স্থবিধে। ভারত সরকারের 
সরকারী ভাষ হিন্দী। তাহলে ভারত সরকার ভাষ| নিরপেক্ষ কী করে? 
ক্রমশ ভারত সরকারের উপর সন্দেহ। 

এর পরে আসে ভাষার ভিত্তিতে বিভিন্ন রাজ্যের পুনর্গঠন । বে পাণ্ডাবের 
কেন নয়? অথচ পাঞ্চাবী যদি হয় পুনর্গঠনের ভিত্তি হিন্দী কেন বাদ পড়বে? 
আপসের একঘাত্র সুত্র পাঞ্জাব হবে ঘেভাষিক। কিছুদিন সেইভাবে চলার পর; 
শিখর! জেদ ধরে অন্যান্য রাজ্য যেমন একভাষী পাগ্তাবও তেমনি হবে একভাষী । 
হিন্দুর! বাধা দেয় । লড়াইটা এই পর্যায়ে পৌছে ঘায় ভাষার লড়াই থেকে 
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সন্ত্রাসবাদীদের জালায় নর্দার্ন আয়ারল্যাণ্ড এখন শ্বায়ত্শামন থেকে বঞ্চিত, 
ব্রিটিশ সরকারের প্রতাক্ষ শাসনাধীন। ব্রিটিশ আমি সেখানে সমস্তক্ষণ পাহারা 
দিচ্ছে । তেরো বছর ধরে এইব্যবস্থা চলছে। কে জানে আরে! কতকাল 
চলবে? আমরা কেউ কি নিশ্চিত হতে পারি যে পাঞ্তাব আবার ভারতের 
রাষ্পতির প্রত্যক্ষ শাসনাধীন হবে না? সাধারণ নির্বাচনই শেষ কথ। নয় । 

পাকিস্তান থাকতে এসেছে । ভারতের সঙ্গে তার সম্পর্ক পরিপূরকের 
সম্পর্ক। গ্রতিদন্দীর নয় । তার সঙ্গে মিটমাটের কথাই ভাবতে হবে। যুদ্ধ 
বিগ্রহের কথা নয়। পারমাণবিক পাগলামি কারো পক্ষেই মঙ্গলকর নয়, ন1 
আমেরিকার পক্ষে, না রাশিয়ার পক্ষে, না ভারতের পক্ষে । আমরা প্রত্যেকেই 
প্রত্যেকের পরিপূরক | প্রত্যেকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। পাকিস্তানের সঙ্গে বন্ধুত্বের 
চুক্তি বা অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদিত হলে পাকিস্তান শিখদের অবাধে তাদের 
সনাতন বাসভূমিতে ফিরে যেতে দেবে । রাজত্ব করার জন্যে নয়, তীর্থ দর্শনের 
জন্যে, পূর্বপুরুষের ভিট1 কিনে নেবার জন্যে, ছুটি কাটাবার জন্যে অবসর 
নিয়ে বৃদ্ধ বয়সে বসবাসের জন্যে । জীবিক। হয়তো সেদেশে জুটবে নাঃ কিন্ত 
জীবনের সবটাই তো জীবিকা নয়। শিখর| ঘদ্দি মুসলমানদের সঙ্গে মিলেমিশে 
বাস করতে ইচ্ছ।? করে তবে পাকিস্তানের বন্ধ দুয়ার খুলে যাবে। তেমনি, 
এদ্দিকেও খুলে যাঁবে বদ্ধ দুয়ার, ওদিকের মুসলমানর ঘি শিখদের সঙ্গে, 
হিন্দুদের সঙ্গে মিলেমিশে বাস করতে চায়। 

হিন্দু, মুসলমান ও শিখ এককালে মিলেমিশেই বাম করত। সেসব দিন 
কি ফিরিয়ে আনা যায় ন1? যদি ফিরে আসে তা হলে বাঁজত্বের জন্যে শিখদের 
অস্থির হতে হবে না। যেখানেই থাকুক রাজত্বের একটা অংশ তারা পাবেই। 
যেমন ভারতে তেমনি পাকিস্তানে । এ রকম গ্যাবাটি নিশ্চয়ই তাদের দেওয়। 
যায়। ভারত তে। দেবেই, পাকিস্তানও দিতে পারে। মিটমাট যখন হবে 
তখন এই সমস্|টারও একটা ফয়সাল। হবে। আমর তার জন্তে যথাসাধ্য করব। 
সময় লাগবে । 

মাউণ্টব্যাটেন্র মূল পর্িল্পনায় স্বাধীন ও স্বতন্ত্র বাংলাদেশের জন্যে একটা 
ধারা ছিল। জবাহরলালকে সেটা দেখতে দিলে তিনি বেগে যান। তিনি 
বলেন, “ছুটে। রাষ্ট্রই ঘথেষ্ট। তাঁর উপর তৃতীয় একট! রাষ্ট্র হতে দিলে আরো 
কয়েকট? রাষ্ট্রও হতে দিতে হবে । হায়দরাবাদ, মৈশুর ইত্যাদি দেশীয় রাজ্যগুলিও 
সেই দাবী তৃলবে। আপনি কি ভারতবর্ষকে রাষ্ট্পুপ্ত করতে চান?” 


৪৬ 


মাউন্টব্যাটেন শশব্স্ত হয়ে পরিকল্পন1 সংশোধন করেন। তা না হলে এতদিনে 
ভারত বনুধা বিভক্ত হয়ে থাকত । এই কারণে আমর] খলিস্থান বিরোধী । 
খলিস্থান হলে এক এক করে আরে। অনেকগুলি স্থান হবে। ভারত বলকান: 
হবে। 

দুঃখের বিষয় ভিন্ত্রানওয়ালের সমর্থক ছিলেন আট হাজার অবসরপ্রাপ্ত, 
আমি অফিসার । ভদ্রলোকদের ধারণা ইংরেজরা থাকলে তার প্রত্যেকেই 
প্রমোশন পেতেন। খনলিস্থান হলে তাদের প্রত্যেকের বরাত খুলে যেত। 
সেই আট হাজারের অন্তঃপবিবর্তন হয়েছে কিনা জানিনে। না হয়ে থাকলে 
ইণ্ডি্ান আগির ভিতরেই অসন্তোষ ঘনাবে | দেশের সৈন্যদলে কেবল একটি 
রাজোর বা একটি সম্প্রনায়ের বাঁধা আসন থাকতে পারে না। কোটা সিস্টেম 
আমর] তুলে দিয়েছি। নিজ গুণে যদ্দি শিখবা অরধিকতরসণখ্যক চাকরি পান 
তো কেউ বাঁধা দেবে না। কিন্ত বংশক্যত্রে বা ধর্মকুত্রে কাউকে অগ্রাধিকার 
দিলে গণতন্ত্রের মর্যাদ থাকবে না। প্রমোশন তো যোগ্যতা অঙস্থসাবে হওয়ার 
কথা । ষোগ্য না হলে হিন্দুরও তে। প্রমোশন হয় না। ক্ষেত্র বিশেষে অবিচার 
সম্ভবপর । সে বকম কেস আমার অজানা নয়। ধার কথ। বলছি তিনি 
বাঙালী হিন্দু। 

পর্টিখনের পর দেখা গেল হিন্দু শিখ ভাই-ভাই। হিন্দু মুসলিম ছুশমন- 
দুশমন । শিখ মুসলিম ছুশমন-ছুশমন। ছুশমনদেব বিতাড়ন করে ভাই-ভাই 
মনের আনন্দে বাস করেন। সীমান্তের ওপাঁর থেকে ধিন্দু ও শিখ ভাইয়েরা 
এসে আনন্দবর্ধন করেন । বছর চারেক পরে আদমস্থমারি। এক ভাই ঘোষণ। 
করেন তার মাতৃভাষ। পাণ্তাবী। সেইদিন থেকে মনোমালিন্য শুরু। একজন 
যদি হিন্দীতে কথা বলেন অপরজন বলেন পাঞ্জাবীতে । কমন ল্যাঙ্গুয়েজ নেই ! 
হিন্দীকে কমন ল্য।ছুুয়েজ করলে হিন্দীভ।ষীদের স্থবিধে। ভারত সরকারের 
সরকারী ভাষা হিন্দী। তাহলে ভারত সরকার ভাষ। নিরপেক্ষ কী করে? 
ক্রমশ ভাঁরত সরকারের উপর সন্দেহ। 

এর পরে আসে ভাষার ভিত্তিতে বিভিন্ন বাজ্যের পুনর্গঠন । বে পাঞ্জাবের 
কেন নয়? অথচ পাঞ্জাবী যদি হয় পুনর্গঠনের ভিত্তি হিন্দী কেন বাদ পড়বে? 
আপনের একমাত্র সুত্র পাথাব হবে দ্বৈেভোষিক। কিছুদিন সেইভাবে চলার পর 
শিখব1 জেদ ধরে অন্যান্য রাজ্য যেমন একভাষী পাপ্রাবও তেমনি হবে একভাষী । 
হিন্দুরা বাধা দে । লড়]ইটা এই পর্যায়ে পৌছে যায় ভাষার লড়াই থেকে 
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ধর্মের লড়াইতে । ঘেষন ছিল পার্টিশনের আগে মুসলনানদের সঙ্গে । 
উপায়ান্তর ন1 দেখে হিন্দীভাষীদের জন্যে আলাদা একটি রাজা স্যতি হয়। 
হবিনানা তার নাম। তখনি তাকে আলাদ। একট। ব।জধানী দিংলপ্ঝগড়া 
মিটে যেত। তানা করে চগ্ডীগড়কে কর] হলে। ছুই রাজ্যেরই রাজধানী । 
ভারত সরকারের খাস মহল হওয়ায় হিন্দীই তার খাস ভাষা । ঝগড়' ক্রমশ 
অ|রো ঘোরালে। হয়। আনন্দপুর সাহিব প্রস্তাবে ঠিক কী ছিল তা নিয়ে 
নানা মুনির নান! ভাষ্য | সত্য উদ্ধার করা শক্ত ব্যাপার । ভারত সরকার 
যে বণানটি পান তাতে নাকি উল্লেখ ছিল যে শিখা আলাদ। একটি নেশন। 
শিখ নেশনের জন্যে আলাদ। একটি রাজা নয়, আলাদ1 একটি রাষ্ট্র চাই। 
অর্থাৎ ভারতীয় ইউনিয়ন থেকে “পীসেন' ৷ সাংঘাতিক প্রস্তাব । আমার 
হাতে যে বন্নানটি এসেছে তাতে ভারত রাষ্ট্র থেকে বিচ্ছেদ চাওয়া হয়নি। 
ভাব.তর ভিতরে থেকেই অধিতর ক্ষমতা দাবী। এট এমন কিছু অন্তায় 
নয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকারেরও তো কতকটা সেই রকম দ্রাবী। বলকানীকরণ 
ভালে। নয়, বিকেন্দ্রীকরণ মন্দ নয়। 

আনন্দপুর সাহিব প্রস্তাব পাশ হওয়ার পর থেকে হিন্দু শিখ ছুশমন-ছুশমন | 
বে!য নগরী একদিনে নিমিত হয়নি । সন্ত্রাসব'দও গড়ে ওঠেনি একদিনে । যে 
যার কাশজে অপর পক্ষের বিরদ্ধে বাক্যবাণ বর্ণ করে। শুরু য'র বাকাৰাণ 
বর্ষণ সার। তার মৃড়াবাণ বর্ষণে। অনেকপ্নি আগেই কাগজগুলোকে নিরস্ত 
করা উচত ছিল। প্রেসের ম্বাধীনতা যদি মারাত্বক হয় তবে মাহুষকে 
বাচানোর জন্যে তা কর। কর্তব্য । আমি কিদেখিনি কী লেখা হতো! বাংল। 
কাগজে পার্টিশনের আগে ও পরে? আশ! করি রাজাব-লঙ্গোয়াল চুক্তি 
হিন্দু-শিখের মধ্যে সদৃভাব ফিরিয়ে আনবে । তবে সেই যে একট] কথা আছে, 
না আ্বাচালে বিশ্বা নেই । জালিফ়ানওয়ালাবাগের পর চেম্সফোর্ড বলছিলেন, 
ফরগিভ ম্যাণ্ড ফরগেট । এর উত্তরে মালবীয়জী বলেন, ফরগিভ আমর! নিশ্চয় 
করব, কিন্তু ফপগেট কনে না। দ্বর্ণমন্ৰিরের অকাল তখ.ত সম্বন্ধেও শিখদের 
মুখে একই কথা । চাই আরোগ্যকারী স্পর্শ। 

বড়ে। ব্যথা পেলুম একটি সাক্ষাৎকারের বিবর্ণ পড়ে । একজন শিখ ভদ্রলোক 
বলেছেন, “হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্মক যেমন করে জম করে ফেলেছে শিখধর্মকেও 
তেমনি করে হজম করে ফেলবে। করবে সচতুর উপায়ে |” ভঙ্ুলোক ভর় 
করেন হিন্দুদের মহঞজাত চাতুরীকে । প্রায় পঞ্চান্ন বছর পুর্ব মৌলানা শওকত 
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'আলীও বলেছিলেন, “হিন্দুরা বৌদ্ধদের বেভাবে শেষ কণ্ছে মুসলমানদেরও 
লেইভাবে শেষ করবে ।” পঞ্চাশ বছর পূর্বে তখনকার দিনের প্রখাত প্রবন্ধকার 
মহম্মদ ওয়াছেদ আলী (এস. ওয়াজেদ আলী নন) “বুসবূল' পত্রিকায় ঘা 
লেখেন তার মর্ম, হিন্দুধর্ম এমন র্বগ্রাণী যে হিন্দু ভারতে ইসলাম নিরাপদ 
নয়। আমি তাঁর প্রতিবাদ করি। ইসলামই তে। হিন্দুদের দীক্ষিত করে 
বাংলাদেশে সংখ্যাগররষ্ঠ সম্প্রদাফের ধর্ম হয়েছে। হিন্দুব। সমাজসংস্কার না 
করলে একদিন ভারতেও হতে পারে, এটাই ছিল আমার বক্তব্যের মর্ম । 

পেছন ফিরবে তাকিয়ে দেখছি হিন্দু মুসলিম সমস্যাকে সমাধানের অতীত 
করে আইডেনটিটি হারানোর ভাবনা ও ভম্ম। গণতন্ত্রে সংখাাগৰিষ্ঠের হাতে 
সর্বময় ক্ষমতা । সংখ্যাগঞ্ষ্ঠ সম্প্রদায়ই সংবধান রচন। করে ও নিজের স্বার্থে 
প্ররোৌগ করে। সংখ্যালঘু একটু একটু করে তার বেশ্্ট্য হারায়। মহম্মদ 
ওয়|ত্দে আলী সাহেবকে আমি শঙ্কামুক্ত করতে চেয়েছিলুম । পরে দেখা গেল 
আমিও কম শঙ্কিত নই । মুসলিম সংখ্য। যদি আরো বেড়ে যায় তবে হিন্দুরাঁও 
আজ বালাদেশেঃ কাল আসামে, পরবে অন্তর সংখ্যাসঘু হতে পা.র। ম্হায়। 
গান্ধী একটি সাক্ষাৎকারে বলেন “আজ যদি আঘর। হরিজন সমস্যার সমাধান 
না করি তবে আর পচিশ বহর পরে হিন্দু সমাজ ভেঙে যাবে । র্যামজে 
ম্যাকডোলাণ্ডের রোয়েদদে তফশীলি হিন্দুদের সেপাবেট ইলেকটোবেট দেওয়] 
হয়। গান্ধীজী এর প্রতিবাদে মৃত্যুপণ অনশন করেন। তাঁর বলে 
'আহ্বেদকরের সঙ্গে তাঁর পুণ! চুক্তি হয়। সেপারেট ইলেকটে1রেট যায়। 
হিন্দু সমাজের সংহতি রক্ষা হয়। কিন্তু গান্ধীজীর আশঙ্কা তবু যায় না। 
হরিজন সমস্যার মূলে কুঠারাঘাত করতে হলে জ/তপাতের মূলেও কুঠার হানতে 
'হবে। তিনি বর্ণ হিন্দুদের সঙ্গে হরিজনদের বিরে দেন। ব্রাহ্মণ কন্যা, হবিজন 
ববু। কিংবা তার বিপরীত। 

এতে মুনলিম মোলাদের এঁতিহাসিক মিশন বাঁধা পায় । হরিজনবা যদি 
মুসলমান ন। হয় তো! ভারতে মুসলমানদের বৃদ্ধি হবে কী করে? উল্টে ক্ষয় 
হবে, যদি আর্যলমাীরা ধর্মান্তরিত মুসলমানদের শুদ্ধি করে। স্বামী শ্রদ্ধানম্দ 
'আর মহাত্স। গান্ধীর সামাজিক আন্দোলন মুসলমানদের পাকিস্তানের অভিমুখে 
এগিয়ে দেয় । একমাত্র পাকিস্তানেই ইসলাম নিরাপদ হতে পারে। কিন্ত 
পাকিস্তানে সংখ্যালঘু হিচ্দুর নিরাপত্তার কী ভরসা? এর উত্তর দিতে গিয়ে 
পাওয়া যায় পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব পাঁঞধাব। এখন শিখদের মনে অন্বূপ ভয় 
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ও ভাবন1। সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুদের মাঝখানে থেকে তাদের আইডেনটিটি কতদিন 
নিরাপদ? অখণ্ড ভরতে শিখরা খতক্ব! দুই সংখ্যক ছিল, খণ্ডিত ভারতে 
বোধহয় চার। ছলে বলে কৌশলে হিন্দুরা! শিখদের ক্রমে ক্রমে হিন্দুর 
থেকে অভিন্ন করতে পারে। হিন্দুদের বেলচাল শুনলে সে রকম মনে হওর! 
বিচিত্র নয়। ইউনিটি আর ডাইভাসিটি ছুই পাল্লাই সমান রাখতে হবে। ধর্ষে 
ও সমাজে ও রাষ্ট্রে। ক্ষুরধার পন্থা। ' 
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জ্বলন্ত প্রশ্ন : কাশ্মীর 





ভারতীয় ইউনিয়নের অঙ্গর[জ্যগুলিকে সমান মর্ষাদ। দেওয়। হয়েছে, ব্যতিক্রম 
শুধু জন্মু ও কাশ্মীরের বেলা। ভদ্মু ও কাশ্মীরকে দেওনা হয়েছে বিশেষ মর্ধাদা, 
স্পেগ্তাল স্টেটাস। সে তার নিজম্ব সংবিধান প্রণয়ন করেছে। ভারতীর 
ইউনিয়নের আর কোনও অঙ্গরাজ্য এই অধিকারে আর্ধকারী নয়। তার ফুল 
ভারতের সাধারণ নাগরিকরা সে রাজ্যে গিয়ে অবাধে জমি খরিদ, বাড়ি ঠতবি, 
চাকরির প্রতিযোগিতার যোগদ[ণ ইতাাদি করতে পারে না। মালপত্র আম্দ।নি 
রপ্তানি ইত্যাদি বিষয়েও বিধিনিষেধ আছে। কারখানা স্থাপন? হোছেল নির্মাণ 
প্রভৃতির উপরেও | সব খুঁটিনাটি আমার জানা নেই। তবে ওই রাজা মরকার 
ঘে অন্যান্য রাজা সরকারের চেয়ে আরও ক্ষমতাসম্পন্ন এট] অন্দেহাতীত। 

জদ্মু ও কাশ্মীরের নিজন্ব সংবিধানে হস্তক্ষেপ না করে ইউনিয়নের পার্লামেন্ট 
খুশিমতো। আইন পাশ করে জন্ম ও কাশ্ীর রাজ্য সরকারের ক্ষমতা খর্ব করতে 
পারে ন। তেমন কাজ করলে জন্ম ও কাশ্ীবের নাগবিকদেরও অপিকর খর্ব 
করা হয়। পাকিস্তান এখনে। জন্মু ও কাশ্মীরের উপর তার মৌল দাবি ছাড়েনি । 
আর সে রাজ্যের কতক অংশ তো! এখনও পকিস্তানের দখলে । সেখানকার 
অধিবাঁপীর! নাকি স্বাধীন কাশ্মীর চায় । এ দাৰিও ১৯৪৭ সাল থেকে অব্যাহত | 
ইউনিয়নতৃক্ত অংশেও কিছু লোক আছে যারা স্বাধীন কাশ্মীরের পক্ষপাতী । 
পাকিস্তান ঘদি সে দাবির অন্তরায় ন1 হতো॥ ঘদি আজাদ কাশ্মীরীদের কার্যত 
পরাধীন করে না বাখত, তবে ঘটনার শ্রে(ত এতদিনে অন্য খাতে গ্রবাহিত 
হতো।। পাকিস্তানের মতলব জন্মু ও কাশ্মীরের সমস্তটাই গ্রাস করা, তাকে বিশেষ 
মর্ধাদ। না দেওয়া, তার ত্বতন্ত্র সংবিধানকে মান্য না করা, তাকে গণতন্ত্র থেকে 
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বঞ্চিত করা। কাশ্মীরী মুমলমানর1 এটা হাড়ে হাড়ে বোঝে বলেই পাকিস্তানের 
দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে । ইসলামী প্রচারে ভূলছে না। কিন্ত এর 
থেকে যেন কেউ ধরে না৷ নেন যে, কাশ্ীরী মুসলমানরা কোনো অবস্থাতেই 
ভারতের সঙ্গে বিচ্ছেদ দাবি করবে না। ইউনিয়ন মরকার তাদের বাজ্যের অনেক- 
গুলি বৈশিষ্ট্য এক এক করে লোপ করেছেন। করার কায়দাট। জোর জুলুম নয়। 
শেখ আবদুল্লাকে কৌশলে অপসারণ করে গোলাম মহম্মদকে মুখ্যমন্ত্রী পদে বসানো । 
সদর-ই-রিয়াসৎ করণ'সিংকে কৌশলে অপসারণ করে মনোনীত গভর্ণর বসানো । 
জন্ম ও কাশ্রীরের নির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থাদের জিতিয়ে দিয়ে তাদের দ্বারা 
আইন-কানুন পাণ্টানো । গত নির্বাচনে যদি কংগ্রেস প্রার্থীদের জয় হতো তা 
হলে আঞ্কের পরিস্থিতির উদয়ই হতো। ন।। 

দেখা গেল কংগ্রেস প্রার্থীরা জয়ী হয়েছেন ঠিকই, কিন্তু সেটা প্রধানত 
জন্মতে। কাশ্দীর উপত্যকায় নয়। সেখানে ন্যাশনাল কনফারেন্সের 
গ্রার্থীদের জয়জয়কার । সমগ্র রাজ্যে তাদের সংখ্যাই অধিক। স্থতরাঁং সরকার 
গঠনের অধিকারও তাদেরই । ফারুক আবছুল্লার নেতৃত্বে তার। মন্ত্রিমগ্ুল গঠন 
করেন । এটাই গণতন্ত্রসম্মত প্রথা | গভর্নর ব্রিজকুমার নেহরু থাকতে প্রথাবিরুদ্ধ 
কোনে! কাজ হয়নি। পরাজিত পক্ষকে পাচ বছর সবুর করতে হবে। তখন যদি 
জনমত তীদের দিকে যাঁম তারাই নির্বাচনে জিতে সরকার চালাবেন। তার 
কিন্ত ততদিন সবুর করতে নারাজ। তাদের দলের নিখিল ভারতীয় প্রেসিডেন্ট 
ধিনি তিনিই নিখিল ভারতীয় সরকারের প্রধানমন্ত্রী । প্রধানমন্ত্রী হিসাবে তার 
ক্ষমতা সীমাবদ্ধ! কিন্তু দলের প্রেসিডেন্ট হিসাবে অসীম । তিনি যদি ইচ্ছ। 
করেন পাঁক। ঘু'টিকেও দলের ম্বার্থে কাচিয়ে দ্রিতে পারেন? তার পরে বলতে 
পাবেন সেট? দেশের স্বার্থে। গভর্নর ব্রিজকুমার নেহরু যখন বদলী হয়ে গুজরাটে 
ঘান আর দিল্লীর লেফটেন্তাণ্ট গভর্নর জগমোহন তীর পর্দে বহাল হন তখনি 
আচ করতে পাবা যাচ্ছিল যে এর পরে আপছে এক মোক্ষম চাল। কোনও 
একট৭ অজুহাতে ফারুক আবছুল্লাকে বরখাস্ত কর! হবে, কিন্তু তার আসন কি 
শূন্য থাকবে? স্বয়ং গভর্নর করবেন রাজ্যভার গ্রহণ না কোনও এক কংগ্রেস 
নেতাকে মুখ্যমন্ত্রী পদে মাস ছয়েক রাখ হবে? ইতিমধ্যে তিনি আইনসভা ডেকে 
তার দলের সংখ্যাগরিষ্ঠত। প্রমাণ করবেন ? কী করে তা সম্ভব? কেন আয্লারাম 
ও গয়ারামদের সৌজন্যে । মন্ত্রীংখ্যা তো লীমাবদ্ধ নয়, যেমন ছিল ব্রিটিশ 
'আমলে। যত ইচ্ছা তত মন্ত্রী বানাও। উপমন্ত্রী বানাও। মিনিস্টার অব 
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স্টেট বলে একট? পদও ত্ষ্টি হয়েছে, আর কিছু না হোক পার্লামেন্টারি সেক্রেটাকি 
তো আছে। শতকরা একান্ন জন একজোট হলে সরকার গঠন করা যায়। 
সেই একান্ন জনকেই একভাবে ন। একভাবে বিভিন্ন পদে বসানে। যায় । লাগে 
টাকা দেবে গৌরী সেন। 

ফারুক আবরল্পা ছেলেমানষ | বিলেতেই বসবাস করছিলেন | বৌ মেমসাহেব । 
পিতার স্পুত্রের মতো দেশে ফিরে এসে পিতার যুবগাঁজ হন | এর বহু নজির 
আছে দেশে ও বিদেশে । তাইওয়ানে আমরা কী দেখছি, উত্তর কোরিয়ায় 
কী হবে শোন! যাচ্ছে? - 

আরে। আগে শেখ সাহেব নাকি তার জামাতাকে কথা দিয়েছিলেন যে 
শ্বশুরের পদে জামাতাই হবেন উত্তরাধিকাবী | ফারুক উড়ে এসে জুড়ে বসায় তিনি 
বঞ্চিত হয়েছিলেন তেমন একজনকে কংগ্রেসের দরকার ছিল । তারও দরকার 
ছিল কংগ্রেসের ভোট । ছুই আর ছুইয়ো মলে চার হয়, যদি ফারুকের সমর্থকদের 
কয়েকজনকে কোনও এক মহান নাতির দোহাই দিয়ে শিবির বদল করানো যায় । 
কাশ্মীরে সেই নীতি হচ্ছে ভারতীয় ইউ"নয়নের প্র“ত সন্দেহাতীত আন্বগঙ্া । 
কাশ্মীর উপত্যকার এমন বু লোক আছে যার। তলে তলে পাকিস্তানের 
পক্ষপাতী । 

আবার এমন লোকও আছে যার! স্বপ্পু দেখে স্বাধীন কাশ্মীরের । 
মোল্লা শ্রেণীর দৌড় পাকিস্তানের অভিমুখে । আর ছাত্র মহল ভারতীয় ব! 
পাকিস্তানী জাতায়তাবাদের চেয়ে কাশ্মীরী জাতীয়বাদকেই আপনার মনে করে। 
একই মনোভাব লক্ষ করা যাচ্ছে আসামে মণিপুবে। পাঞাবে ত্রিপুরায়, 
নাগাল্যাণ্ডে মিজোরামে । এর থেকেই এসেছে বাংলাদেশ। সিন্ধুপ্রদেশেও এ 
মনোভাব সক্রিয়। পাকিস্তান আবার ভাঙতে পারে। পাখতুনিস্থান ও 
বেলুচিস্থান বেরিয়ে যেতে পারে । 

শিখদের মধ্যে ধার। ভারত ভক্ত তারাও বলছেন তীবা চান কাশ্মীরের মতো? 
পাঞ্জাবের জন্যেও স্পেশ্তাল স্টেটাস । শিখদের জন্তেও হরিজনদের মতে স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থা । এব জন্যে সংবিধান পরিবর্তন করতে হবে । কে এতে বাজী হবে? হতাশ 
হয়ে নরমপস্থীরাও চবুমপন্থী হবেন । প্রত্যন্ত প্রদেশে ঘেসব রাজ্য অবস্থিত সেসব 
রাজ্যে এই মনোভাব ঘনীভূত হচ্ছে। ধারা আমাদের সীমান্তরক্ষী তাদেরই 
এই অবান্তব দাবি। সেইজন্যে সন্দেহ হয় ঘে লীমাস্তের ওপার থেকে এপারে 
ষড়যন্ত্রের মাকড়সা তার জাল বিস্তার করেছে ও তাতে এপানের রাজনীতিকরাও 
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জেনে বানা জেনে জড়িয়ে পড়েছেন। কিন্ত সন্দেহ তো প্রমাণ নয়। যাকে 
দেখতে নারি তার চলন ব|কা। অপবাদ দিয়ে পদচাত করলেই হলে|। 

জগ্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের ইতিহাস ও অবস্থান বিবেচনা করলে তার জন্যে " পৃথক 
বাবস্থ৷ না করে উপায় ছিল না । ওটি ছিল একটি দেশীয় রাজ্য । ব্রিটিশ ভারতের 
বাইরে । ক্ষমতার হস্তান্তরের সময় সে বাজোর হস্তান্তর হয়নি । ব্রিটিশ রাজ- 
চক্রবতাঁ তাঁর মাথার উপর প্যারামাউন্টসির ছত্র ধরেছিলেন । পনেরোই আগস্ট 
সেই ছত্রটি অপহ্ত হয়। তার ফলে জদ্মু ও কাশ্মীরও হয় ভারত ও পাকিস্তানেরই 
মতে। ত্বাধীন। অন্তান্ত দেশীয় বাজ্যও তাই। হ্বাধীন ভারত ব! শ্বাধীন পাকিস্তান 
ঘদি তাদের গায়ের জোরে দখল করে তবে তাদের শ্বাধীনতা। কদ্দিন টিকবে? 
ব্রিটেন যদি তার পসন্যসামস্ত সরিয়ে নেয় তাদের রক্ষা করবে কে? তাদের পক্ষে 
বুদ্ধিমানের কাজ হবে ভারত ও পাকিস্তান এ ছুটি রাষ্ট্রের একটির সঙ্গে যোগ দেওয়া, 
যার পক্ষে যে নিকটতর। শেষ রাজপ্রতিনিধি হিসাবে মাউণ্টবাটেন প্রত্যেককে 
পরামর্শ দেন তিনটি বিষয়ে কর্তৃত্ব ভারত ব1 পার্কিস্তানকে সমর্পণ করতে । 
যুদ্ধবিগ্রহ, বৈদেশিক সম্পর্ক ও যোগাযোগ । তার মধ্যে পড়ে রেলপথ, ডাকঘর, 
টেলিগ্রাফ ইত্যদি। এ তিনটিকে বাদ দিলে যেধব বিষয় বাকী থাকে সেসব 
থাকবে দেশীয় রাজা সরকারের হাতে । এই বোঝাপড়ার ভিত্তিতে প্রায় সব কটি 
রাজ্যই ভারতে বা পাকিস্তানে ধোগ দেয়। বাকী থাকে হায়দরাবাদ ও জম্মু ও 
কাশ্শীর। জুনাগড়কে আমি ধরছিনে । জুনাগড়ের নবাব পাকিস্তানেই যোগ দিতে 
চেয়েছিলেন, কিন্ত তার হিন্দু প্রজার| তাতে বাদ সাধে । সমস্ত! হলো দক্ষিণে 
নিজামকে নিয়ে অর উত্তরে মহারাজ। হরি মিংকে নিয়ে। এব চান শ্বাধীন 
হয়ে ভারত ও পাকিস্তানের মতো৷ ভোমিনিয়ন স্টেটাল। কিন্ত আবে দুটি 
ভোমিনিয়ন স্য্টি করতে কেউ বাজী নয়। ন1 ইংরেজ না কংগ্রেস না মুমলিম 
লীগ। বিপদে-আপদে ব্রিটিশ সৈম্ত কোন পথ দিয়ে হায়দরাবাদে আসত? 
কিংবা কাশ্দীরে 1 যে পথ দিয়ে আসতে চাইত সে পথ ভারতের ব। পাকিস্তানের 
এলাকায়। তার কেন পথ ছাড়বে? 

কিন্ত নিজাম ও মহারাজ! সমান অবুব। হায়দরাবাদের ঘেরকম অবস্থান 
তাতে তার দ্বিতীয় কোনে বিকল্প ছিল না। তাকে বাধ্য হয়ে ভারতেই যোগ 
দিতে হতো। ভারতের নেতারাও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন ভারত রাষ্ট্র হবে 
ধর্মনিরপেক্ষ বাষ্ । হিন্দু রাষ্্ীনয়। নিজাম রাজ্যের মুসলমান প্রজাদের নমস্ত 
অধিকারই সুরক্ষিত হ্ঘ। তবে নিজামের ক্ষমতা নির্ভর করবে প্রজাদের ইচ্ছার 
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উপবে | যেমন প্রত্যেকটি দেশীয় বাঁজ্যে। নিজাম মাউণ্টব্যাটেনের স্থপরামর্শ 
গ্রাহ্য করেন না। তার যুক্তি ব্রিটিশরাজ ত|র মঙ্গে সন্ধিবদ্ধ। তিনি ব্রিটেনের 
মিত্র। কংগ্রেস যদি ব্রিটেনের উত্তরাধিকারী হয় ক'গ্রেসও সন্ধিবদ্ধ। তিনি 
তার যুক্তিতে অটল । মাউন্টব্যাটেনকে অবশ্ঠ বাঁজপ্রতিনিধি বলে স্বীকার করেন, 
তা বলে তীর পরামর্শ শুনতে বাধ্য নন। ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে তার সরাসরি 
সম্পর্ক । 

মাউণ্টব্যাটেনকে গভর্নর জেনারেল পদে রাখ! হয় ন্বাধীন ভারত সরকারের 
অন্থুরোধে । পনেরে|ই আগস্টের পর তিনি আব ব্রিটিশ রাঁজগ্রতিনিধি নন। তিনি 
দেশে ফের।র জন্যে ছটফট করছিলেন, ব্রিটিশ নেভীর উচ্চতম পদ তীর কাছে 
আরো মূলাবান। তিনি অঙ্গবোধ এড়াতে না পেরে থেকে যান, কিন্তু নিজামের 
মনোভাব একটুও বদলায় না। তার বিদায়ের পর ভাবতীয় সৈন্য পিজাম রাজ্য 
গায়ের জোরে দখল করে। নিজাম তিনটি বিষয় সমর্পণ করেন । 

কাশীরের সঙ্গে স্বাধীন ভারতের যোগস্থত্ই থাকত নাঃ যদি ন। ব্যাডরিফ 
তার বোয়েদাদে গুরুদাসপুর জেলার একাংশ পূর্ব পাঞ্জাবকে দিতেন । আগে 
সেখানে কাশ্মীরে যাবার রেলপথ বা রাজপথ ছিল ন1। এসব ছিল পাকিস্তানভুক্ত 
পশ্চিম পাঞ্জাবে । মহারাজার পক্ষে পাকিস্তানে যোগ দেওয়াই ছিল প্রশস্ত পন্থা! । 
র্যাডক্লিফ সদর না হলে একমাত্র পস্থা। মহারাজা ভারত তথা পাকিস্তান 
উভয়ের সে কথাবার্তা চালান, কিন্ত কারো কে।লে ঝাপ দেন না । সেই তিনটি 
বিষয় তিনি কারো! হতে সমর্পণ করবেন না। কেন তবে কেউ তাঁকে রক্ষ। করার 
প্রতিশ্রাত দেবে? পাকিস্তান শ্বনামে আক্রমণ করে না, কিন্ত বেনামীতে 
উপজাতীয় আক্রমণকাবীদের মদত দেয়। তাঁর যখন শ্রীনগর গায়ের জোরে 
ছিনিয়ে নিতে যাচ্ছে তখন মহারাজার টনক নড়ে। তিনি ভারতকে অন্থুরোধ 
করেন তার রাজ্য রক্ষ। করতে। ভারত এই শর্তে বাজী হয় যে মহারাজাকে 
ভারতে ধোগ দিতে হবে, সেই মর্মে দলিল সই করতে হবে। তিনি শেষ মুহূর্তে 
তাই করেন। ভারত শেষ মুহুর্তে নৈন্ত পাঠায়। পাঠায় আকাশ পথে। রাজ্য 
রক্ষা পায়। সেই সংকটে কাশ্মীরের অপ্রতিদ্বন্দী জননায়ক শেখ আবছৃল্লা 
ভারতের পক্ষ নেন। স্থতরাং সিদ্ধান্তটা যদিও মহারাজার তবু তাতে তার 
প্রন্থাদেরও সম্মতি ছিল। কিন্তু সেটার জন্যেও একটা ফর্মালিটির প্রয়োজন । 
কারণ প্রঞ্জাদের বেশীর ভাগই মুমলমান। আর মহারাজা হিন্দু। ভারত ও 
পাকিস্তান ধর্মের ভিত্তিতেই ছু'ভাগ হয়। ব্রিটিশ ভারতের একটি প্রদেশ হযে 
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থাকলে জন্ম ও কাশ্মীর পাকিস্তানের ভাগেই পড়ত। পাঞ্জাব ছু'ভাগ ন৷ হলে 
এটাই ছিল তার নিয়তি । র্যাডক্লিফের রোয়েদাদ পূর্ব পাঞ্জারের সঙ্গে যোগস্ুক্র 
ন1 রাখলে শুধুমাত্র আকাশপথে সৈন্ত পাঠিয়েই ভারত কাশ্শীর অধিকার করতে 
বা রক্ষা করতে পারত না। স্থলপথেরও প্রয়োজন ছিল। নইলে বিমানকে 
উড়তে হতো! পাকিস্তানের উপর দিয়ে। পাকিস্তান তার এয়ার স্পেস জজ্যন 
করতে দিত না। গুলী করে প্লেন নামাত। 

জন্মু ও কাশ্মীর যে ভাগততৃক্ত হলে। এট একট1 আকম্মিক ব্যাপার । একট 
ব্যতিক্রমও বটে । গায়ের জোবে কেউ একে স্থায়িত্ব দিতে পারুত না। সঙ্গে থাক? 
চাই ন্যায়ের জোর । ন্যায়ট। এইখানে যে ব্রিটিশ সরকারের নীতি অনুসারে রাজার 
যোগদানই রাজ্যের যোশদান। কিন্তু প্রজাদেরও তো! ঘোরতর আপত্তি থাকতে 
পারে। সুতরাং গ্রজ। প্রতিনিধি শেখ আবছুল্লার সম্মতিরও প্রস্নোজন ছিল । সে 
সময় নেহরু প্রেবিসাইটেরও প্রতিশ্ররতি দেন, যাতে গণভোটের মাধ্যমে চূড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হয়। ছুর্ভাগ্যের বিষয় প্রেবিসাইটের প্রতিশ্রতিই হয়ে ঈাড়ায় সবপ্রকার 
জটিপতার আধার। ব্রিটিশ বা প্রতিনিধি পরিষ্কার ভাষায় জানিয়েছিল্নে 
ঘে ভারত ও পাকিস্তান ছাড। তৃত,.যর কোন ভোমিনিয়ন হবে না। নেহরু 
তাঁকে দিয়ে সেট] শ্বীকার করয়ে নিয়েছিলেন। জিন্নাও তাই চেয়েছিলেন। 
ক্বাধীন ও স্বতন্ত্র কাশ্মীর তাদের কারে] কল্পনায় ছিল না।। সেট] ছিল মহারাজ। হরি 
পিংয়ের কল্পনায় । পরে দেখ! গেল তার পরম শক্র শেখ আবছুল্প।রও কল্পনায় । 
প্লেবিসাইট হলে ভোটার কি ভরত ও পাকিস্তান এই ছুটির একটিকে বেছে, 
নিও না ভারত, পাকিস্তান ও কাশ্নীর এই তিনটির একটিকে বেছে নিত ? 
দুটির একটিকে, তিনটির একটিকে নয়। অথচ আবছুল্লার দলের বাসন। তিনটির, 
মধে) একটিকে বেছে নিতে বলা । 

নেহরুর সঙ্গে বিরোধ অ্নবার্ধ ছিল। শোনা গেল আবছুল্প। মাকিন 
রাষ্ট্রদূতের দঙ্গেও কাশ্মীরের হ্বধীনতার জন্যে কথাবার্তা চালাচ্ছেন। এর সত্য 
মিথ্যা এখনে। অপ্রমাণিত। লন্দেহের যথেই কারণ থাকায় তাকে সরানো হয়» 
সে সঙ্গে বন্দীও করা হয়। তীর তরফ থেকে বলার ছিল থে ভারত তিনটি, 
মাত্র বিষয় নিয়েই সন্ত নয়, ছলে-বলে কৌশলে আরো অনেকগুলি বিষস্ক 
করায়ত্ত করেছে। মহারাজা তো সেসব হারিয়েছেনই, তার মন্ত্রীমগ্ুলও সেসব 
হারিয়েছেন। আবছুল্লার গ্রাক্তন মন্ত্রীরা কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ডের নির্দেশে ইউনিয়ন 
সরকারকে সর্বশক্তিমান করতে রাজী হতে পারেন। কিন্ত আবহুল্লা কেন্য 
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করবেন? কাশ্শীরের প্রজাসাধাপণ কেন করবে? ভারত রক্ষক হয়ে ঢুকেছে ৪ 
ভক্ষক হয়ে বসেছে। কাশ্মীরকে পরিণত করেছে একটা ভারতীয় প্রদেশে 
সেতো তা নয়। 

শেখ আবহুল্লাকে শত্র করা মানে কাশ্মীরী মুসলমানদেরও শক্র করা 5 
নেহরু সেটা চান নি। তাই তাদের প্লেবিসাইট না দিলেও স্পেশ্ঠাল স্টেটাস 
দেন। ভারতায় সংবিধানে কাশ্নীবের স্পেশ্তাল স্টেটাস লিপিবদ্ধ হয় ৯ 
তা ছাড়। ধর্মনিরপেক্ষতার অঙ্গাকার তো ছিলই। ভাবত সেকুলার স্টেট। 
হিন্দুবাষ্টী নয়। হবেও না। হিন্দু রাষ্ট্র হলে কাশ্মীপী মুসলমানরা কিছুতেই: 
ভারতে যোগদান মেনে শ্তি নাঃ ভবিষাতেও মেনে নেবে না। স্পেশাল 
স্টেটাসও তা:দর দিক থেকে একটা সনদ। সেটা বদ করলে তাদের প্রতিবাদ 
তুঙ্গে উঠবে । কাশ্মীর হবে অশ|সণীয়। তার একাংশ পাকিস্তানে অবস্থি, 
বলে ভারতের পক্ষে সেট। বিপজ্জণক । 

নেহরু নিজে কাণার। ব্রাঙ্গণ বংশীয় । কাশ্মাবের জন্যে তিনি এত কিছু করেন 
যে তার নিজের দলের .লাকেপাই বলতে আরস্ত কক্ে “কা দরকার ছিল কাশ্মীক 
অধিকার করার? মহারাজা যাদ পাকিস্তানে যোগ দেবার সিদ্ধান্ত নিতেন ত! 
হলে আমরাও সেঞ। মেনে নিইম। এখন দেখছি পাকিস্তানের সঙ্গে অন্তহীন 
বিবাদ অথচ কাশ্মীরীপাও কিছুতেই সন্তষ্ট নয়। সাপের ছুচে। গেলা হয়েছে । নট 
পারে গলতে না ওগরাতে ।” নেহরুর ভরসা ছিলেন আবদুল্পা, কিন্তু তার ক্ষমত 
ক্রমাগত খব €ওয়ায় তিনিও ক্ষুঞ্ণ। তিনি খতিয়ে দেখছেন কাশ্মীরের একদিকে 
ভারত; আরেক দিকে পাকস্তানঃ আরেক দিকে তিব্বত তথ। চীন, আরেক দিকে 
আফগানিস্থান তথা সোভিয্সেট ইউনিয়ন। অবস্থানঘটিত এ বকম গুরুত্ব একমাত্র 
স্থইটজাবল্যাণ্ডেহ অছে। কাশ্মীরের প্রকৃত মধাদ। হবে স্ুইটজারল্যাণ্ডের মধাদ। & 
সেহবে গোষ্ঠীনিরপেক্ষ। সার। দুনিয়ার টুরিস্ট সেন্টার । ভারতে যোগ ন। দিলেই 
হতো। তিনি ভুলে গেলেন যে পাকিস্তান বেনামীতে জম্মু ও কাশ্মীর দখল, 
করলে মহারাজ পাকিস্তানে যোগ দিতেন । আবহুল্লাও সেটা মেনে নিতেনু & 
নয়তো! ক্ষমতায় আসতেন ন1। 

এটাও তিনি বুঝতেন যে পাকিস্তানে যোগ দিলে তার রাজ্যর লেশমাক্ঞ 
ত্বাধীনত। থাকত ন1। পাকিস্তান যুদ্ধে নামলে কাশ্ী্দের একই বিপদ । তিনি 
যে পাকিস্তানঘে ষা তাও নয়। পাকিস্তানও যে তাকে পছন্দ করত তাও নম্ব ॥ 
পাকিস্তানের পছন্দ ন্তাশনাল কনফারেন্স নয়, মুসলিম কনফাবেন্গ। এই ঘোল 
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জলে মাছ ধরতে ঢোকে হিন্দু মহাঁসভা। তার দাঁৰি কাশ্ীরকে সর্বতোভাবে ভারত- 
ভৃক্ত করতে হুবে। ভারতের হিন্দুর সেখানে অবাধে যেতে আসতে পারবে, বসবাস 
করতে পারবে, বাণিজ্য করতে পারবে । যেজরিটি হতে পারবে । স্পেশ্তার্ল স্টেটাস 
কেন? সেটা রদ করো। 
নেহরু নানা দিক থেকে বিব্রত হন। আবদুল্লার আস্থা হারান। অপর 
'পক্ষে আবছুল্লাও হারান নেহরুর বিশ্বাস। গোলাম মহম্মৰ প্রমুখ স্থযোগসন্ধানী 
এর সথযোগ নিয়ে গদীতে বসেন। এতকাল পরে আবার সেই দৃশ্ঠ। আরেক 
“আবদুল্পা গদীচ্যুত। আরেক গোলাম মহম্মদ গদীনসীন। 
এত বড়ে। একট! মহাদেশতুল্য দেশের গুত্যেকটি রাজ্যে কংগ্রেস শাসন ছাড়া 
'সার কোনও শাসন চলবে না এট! ইতিহাসের লিখন হতে পারে না। ইংরেজের 
বেলা য। সম্ভব হয়েছিল কংগ্রেসের বেল] তা সম্ভব হয়নি, মুনলিম লীগ হয়েছে তার 
ঘোরতর বিরোধী, তাই একই উচ্চাভিলাষ যদি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পুনরায় 
গকট হয় তার পরিণাম আরে বেশী মংহতি নয়, তার বিপরীত | ইতিমধ্ো 
পাঞ্জাবের শিখরাও কাশ্মীরের দেখাদেখি তাদের রাজ্যের জন্যে স্পেশাল স্টেটাস 
চাইতে আরম্ভ করেছে । যাঁরা উগ্রপন্থী নয় তাদেরই এ দাবি । আর যাঁরা উগ্রপশস্থী 
তাদের দাবি পাকিস্তানের দেখাদেখি খলিস্থান ব। শিখিস্থান। এর জন্যে তার! 
অস্ত্র ধারণ করেছে ও করবে। বিদেশী বাষ্রগুলির সঙ্গে চক্রান্ত করতেও তাদের 
'বিবেকে বাধছে না| ভারতের ইতিহাসে খাল কেটে কুমীর ডে-ক আনার দৃষ্টাস্ত 
এই প্রথম নয়। কুমীরকে এরা ঘতট। নিঃস্বার্থ ভাবছেন ততটা সে নয়। ভারতফে 
দুর্বল করে তার উপর চাপ দিতে দিতে সে তাকে তীবেদারে পরিণত করবে। 
দেশের সামৃহিক স্বার্থের প্রতি এই উদাসীনতা বিশ্ময়কর। খলিস্থান তার তথাকথিত 
স্বাধীনতা! রক্ষা করতে পারবে কৃদ্দিন? ভারত ঘি মরে কে বাঁচবে? ভারত 
"যদি বাচে কে মরবে? তুমি হিন্দুই হও আর মুসলমানই হও আর শিখই হও, 
পাঞ্জাব ই হও আর অলমীয়াই হও আর মণিপুরীই হও, ভারতকে হূর্বল করলে 
তুমি শ্বাধীনতাকেও বিপন্ন করবে। কংগ্রেসের উপর তোমার বিরাগ থাকতে 
পাবে, থাক। শ্বাভাবিক । “একের স্পর্ধাবে কতু নাহি দেয় স্থান চিরকাল নিখিলের 
“অভ্রাস্ত বিধান। বলে গেছেন কবি। কংগ্রেস যদি সর্বগ্রাণী হতে যায় তবে 
-কংগ্রেমই পশ তাবে । কিন্ত কংগ্রেস আর ভারত তে। এক নয়। ভারত তার 
€চয়ে অনেক বড়ো । 
ফারুক জাতীয়তাবিরোধী, গোলাম মহম্মদ ষোল আঁনা। জাতীয়তাবাদী 
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এগুলে! কোনে যুক্তিই নয়। কেন্দ্রের সঙ্গে বনিবনা হলে ফারুকও হতেন যোল 
আন] জাতীয়তাবাদী । যেকোন কারণেই হোক বনিবনায় চিড় ধরেছে । আমরা! 
রাজনীতিক নই। রাজনীতি থেকে দুরে দূরেই থাকি। কিন্তু অমৃতসরের অকাল 
তখ.তের মতো সংঘর্ষ দেখলে বিচলিত হুই | কাশ্মীরে দি সে রকম কিছু ঘটে 
তৰে তেমনি বিচলিত হব। তখন হয়তে। শুনব ষে পাকিস্তানের প্রবে।চনায় লে 
জিনিস ঘটেছে । পাকিস্তান ঘে তিন দশক ধরে নিরবচ্ছিন্ন শত্রুতা করছে সেকথ! 
কে ন1! জানে? কাশ্ীর না নিয়ে সে ছাড়বে না। তার জন্তে পারমাণবিক 
অন্ত্রও নাকি নির্মাণ করবে। ভারতেও একদল বুদ্ধিমান আছেন তীর! পাকিস্তানের 
মজে পাল্প। দিয়ে পারমাণবিক অস্ত্র ন। বানিয়ে নিশ্চিন্ত হবেন না। এতে অর্থেরও 
অপচয়, বুদ্ধিবৃত্তিরও অপব্যবহারঃ এটা ইসলাম বা হিন্ুধর্মণও নয় | নিছক 
পারিবারিক বিবাদে আমরা ষে একই পরিবার এ সত্যকে অন্বীকার কব! হচ্ছে। 
পরিণাম কখনে। শুভ হতে পারে না। বিজিত-বিজেতা৷ উভয়েই ধ্বংস হবে। 
ংবিধান সংশোধন না করে কাউকেই স্পেশ্টাল স্টেটাস দিতে পাবা যাবে 
না। স্পেশ্তাল স্টেটাস রদ করতেও পারা যাবে না । হ্যা, এমন অদ্ভূত প্রস্তাবও 
শোন যাচ্ছে যে সংবিধানের ৩৭৯ ধার বদ কতা হোক। কাশ্শীরকে করা হোক 
অন্যান্ত রাজ্যের সঙ্গে একই গোত্রের। আমাদের প্রতিনিধিরা অতটা অদুরদরশা 
হবেন না আশা করি । কাশ্সীর যে শর্তে ভারতে যোগ দিয়েছিল সে শর্তের 
অনেকথানিই ছাটকাট কর! হয়েছে। অবশিষ্ট ষা রয়েছে তাও যদি খারিজ হয় 
তবে সর্বনাশ । 
হিন্দুপ্রধান বাষ্ট্রে যদি মুসলিমপ্রধান রাজ্য থাকে তবে সে বাজ্য ম্পেশ্তাল 
ল্টেটাস চাইবেই । নইলে হিন্দুর সেখানে অবাধে প্রবেশ করে উপনিবেশ স্থাপন 
করবে ও কালক্রমে সংখ্যাগ্ডর হবে। আসামে এ নিয়ে কম মনোমালিন্য নয় । 
আসামের সমন্থ। ক্রমবর্ধমান বাঙালী সংখ্যা তথা মুনলিম সংখ্যা নিয়ে । সেখানেও 
স্পেশ্তাল স্টেটাসের গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে। কাশ্মীর ষদি ভারতে থাকে তবে এই 
ভরসায় থাকবে থে মুসলমানদের সংখ্যা ও সংখ্যান্রপাত আগের মতোই থাববে। 
বার হেরফের হবে না । সংবিধানে সেকথ। অন্ুত্ত থাকলেও বিশেষ মর্যাদা বলতে 
দেই কথাই বোঝায় । কেন্দ্রে হিন্দুর সংখ্যাধিকা, হিন্দুর ভোটে কাশ্মীর তার বিশেষ 
মর্যাদা যে কোনোদিন হারাতে পারে, তার পর হিন্দুতে ভরে যেতে পাবে। এই 
ঘে ডেমোক্লিসের খড়গ কাশ্মীরী মুসলমানদের মাথার উপর ঝুলছে এর থেকে 
পরিআণের জন্তে ধদি কেউ পাকিস্তানে ঘোগ দিতে চায় ব৷ হ্বাধীন কাশ্মীর চায়, 
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সেটা ভারতবিরোধিতা নয়, হি্দুপ্রাধান্ত বিরোধিতা । আমাদের মূল সমন্যাই 
তো ভারত আর হিন্দুকে এক আর অভিন্ন ভাবা ও বলা। নেপাল হিন্দু রাষ্ট্র 
হতে পারে, ভারত হিন্দু রাষ্র হতে পারে না। অথচ এটাই হিন্দু রাষ্ট্রবাদীদের 
দ্বপ্ন। তারাও তলে তলে সন্্ি়। যেখানেই সাম্প্রদায়িক গণ্ডগোল সেখানেই 
তাদের মতবাদ কাজ করছে | যেন এট? হিন্দু, মুসলমান, শিখ, খ্ীন্টান সকলের বাষ্ট্ 
নয়ঃ কেবলমাত্র হিন্দুদের দেশ। হিন্দু নৃপতিরা যদি কখনে। ভারত রাষ্ট্রের 
সিংহাসনে বসেন ভারত আবার ভেঙে চৌচির হবে। শিখের! স্থাপন করবে 
শিখিশ্থান বা খলিস্থান। থ্রীষ্টানর! নাগাল্যাগড মিজোরাম, মেঘালয় ও জ্িপুবার 
একাংশ মিলিয়ে খীষ্টানীস্থান। ধর্ম এখনো একট! প্রবল শক্তি। ভারতের 
স্বাধীনতার তথা সংহতির খাতিরে আমর তাকে রাষ্ট্রীয় ব্যাপার থেকে আলাদা 
করে রেখেছি। এতদিন যে আমাদের স্বাধীনতা ও সংহতি অব্যাহত রয়েছে 
সেট? আমাদের পেকুলার নীতির জন্যেই । এ নীতি থেকে বিচ্যুত হতে গেলেই 
ভারতীয় পৈগ্তদলে ভাঙন ধরবে । হিন্দু; শিখ, মুসলমান, ত্রীস্টান একসজে লড়বে 
না, এক সেনাপাতর আদেশ মানবে না। বিশুদ্ধ হিন্দু সৈন্যদল কী চীনের সঙ্গে 
লড়তে পারবে? আক্রমণ রুখতে পারবে? গতবার যাঁরা লড়েছিল তাদের 
সঙ্গে ছিলেন মানেকশ। পাবসী, এল পি সেন খ্রীন্টান। পাকিস্তানের সঙ্গে যতবার 
যুদ্ধ হয়েছে মুসলম!ন, ্রীস্টান, আংলো?-ইগ্ডিয়ান, পারসী অফিসার ও জওয়ানরা 
বীরত্বের জন্যে পরমবীর চক্র, মহাবীর চক্র ইত্যাদি পেয়েছেন । একথা ঘদি আমর! 
তুলে যাই চরম অকৃতজ্ঞতার পরিচয় দেব। 

কাশ্মীরে ও পাঞ্জাবে যা চলেছে তা৷ একপ্রকার অগ্নিপরীক্ষা । যার অগ্নিপরীক্ষা 
তার নাম ভারতের সেকুলার নীতি। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র ধর্মবজিত নয়, ধর্মের জন্ে 
মন্দির, মসজিদ, গির্জা ইত্যাদি খোলা রয়েছে । কিন্তু রাষ্টীয় ব্যাপার ঘেন হিন্দ 
বা মুসলিম বাঁ খ্রীষ্টান বা শিখ ধর্মীয় ব্যাপারের সঙ্গে একও অভিষ্গ না! হয় । ফেট? 
পাকিস্তানে হযেছে ও বাংলাদেশে হতে যাচ্ছে । আমর] এক অর্থে ব্রিটিশ -শাসক- 
দের উত্তরাধিকার, আরেক অর্থে গান্ধী-নেহরু নেতৃত্বের উত্তবারধিকারী। ব্রিটিশ 
আমলকে কেউ খ্রীস্টান আমল বলে না» ওুর। নিজেরাও বলতেন না। - গুরা এদেশে 
ইংরেজ হিসাবেই এসেছিলেন, খ্রীস্টান হিসাবে নয়। রাষ্রীয় ব্যাপারকে ধর্মীয় 
ব্যাপারের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেন নি। আমরাও গুলিয়ে ফেলতে চাইনি । 
এইথানেই মোদের গরব, মোদের আশা । 

তাছাড়া কাশ্বীক্রর সমস্যাটাই একট! হুিছাড়া সমন্তা।' তার একাংশ 
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ভারতীয় ইউনিয়নে ষোগ দিয়েছে, কিন্তু অপর অংশ এই ৩৭ বছর পরেও 
পাকিস্তানের অন্তভূক্তি একটি প্রদেশের মর্ধাদা পানি । রাজ্য শবটার ওখানে 
ব্যবহার নেই। সেখানকার অধিবাসীরা এখনে। পাকিস্তানী নাগরিক বলে গণ্য 
নয়। তাদের এলাকার নাম আজাদ কাশ্ীর। তার! আজাদ থাকতেই 
ভালোবাসে । কিন্তু কার্ধত পাকিস্তানের অধীন। পাকিস্তানই ধাকে খুশি 
তাকে সেখানকার.শাসনকর্তার গদীতে বমায়। তাদের ভারতীয় কাশ্মীরে প্রবেশে 
মানা। অথচ সেখানেই রয়েছে তাদের এঁতিহাসিক রাজধানী, তাদের এভিহা, 
তাদের ভাষা ও সাহিত্য | এপারের কাশ্রীবীরাও কি ওপারে যেতে পারে? না, 
এদেরও ষাওন। বারণ । বালিনের দেয়ালেরও অনুমতি নিয়ে এপার থেকে ওপারে 
বা] ওপার থেকে এপারে আসা-যাওয়া কর] সম্ভব। কিন্তু কাশ্মীরের মাঝখানকার 
সীমান্ত বেখ। লঙ্ঘন করেছে! কি মরেছে! । দু-দিকেই রণসজ্জা। এই বাধে কি 
ওই বাধে। সাইত্রিশ বছর পরেও এর নিষ্পত্তির লক্ষণ নেই । মাঙ্ষ মাজ্রেরই 
আত্মীয় আছে। ত্বজ্ন আছে। তার। কি পরম্পরের সে দেখা করতে চাইবে 
না? লুকিয়ে দ্রেখা করলে সেট কি একটা মহাপাপ বা মহাঅপরাধ হবে? 
কাশ্মীরীবর] কিন্তু অন্যরকম ভাবে। বাংলাদেশ ভাগ হয়ে গেলেও মানুষ পাশপোর্ট 
ও ভিসা নিয়ে যাতায়াত করতে পারে। অনেকেই বিন। পাশপোর্ট ও বিন! 
ভিসায় চলাচল করে। পাঞ্াব ছু'ভাগ হয়ে গেলেও মানুষজন সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
হয়নি। সীমান্তের ওপার থেকে কমাণ্ডো এসে অমৃতসরে অকাল তখ.তে 
লড়াই করেছে। তার্দের কেউ কেউ নাকি শিখই নয়। নকল দাড়ি ও পরচুল। 
পরে শিখ সাজে । অস্ত্রশস্ত্রের তো কথাই নেই। কাশ্মীরে তার তুলনায় কীইব! 
হয়েছে? অনর্থক “বাঘ, বাঘ” বলে চেঁচালে কারে কারো রাজনৈতিক অভিসন্ধি 
সিদ্ধ হতে পারে, কিন্ত সাধারণ মানুষের মনে বুথা আতঙ্ক সঞ্চার কর! হয় । কারো 
কারে। মনে বৃথা আশা । তার। হয়তো বাঘকেই তাদের উদ্ধারকর্ত। মনে কবে। 

ভারত ঘদি পাঞ্জাব হারায় তা হলে ভারত থেকে কাশ্মীর ভৌগোলিকভাবে 
বিচ্ছিন্ন হবে । সেখানে ভারতীয় সেনানী থাকলে তারাও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে । 
তখন ঘপি কতক লোক বিদ্রোহী হয় তবে সে বিদ্রোহ দমন করবে কে? ভারতের 
মূল সমন্তা এখন পাঞ্জাব । সেখানকার মুসলম[সর। নর, শিখদেরই একাংশ এখন 
পাকিস্তানমূখে! | বল। ঘেতে পারে ঘরমুখে!। কারণ অনেকেরই ঘরবাড়ী 
ক্ষেতখামার গুরুদ্বার সেখানে । আমি পার্টিশানের সময় থেকেই ভেবে এপেছি যে 
রখযাআর ত্রিশ বছর বাদে হবে উল্টো রথ। যার প্রাণের ভয়ে পালিয়ে এসেছে 
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ভার! পূর্বপুরুষের ভিটার টানে যে যার জায়গায় ফিরে যেতে চাইবে । ইতিমধোই 
পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের মিটমাট হয়ে থাকবে। পাকিস্তান বাধা দেবে, না। 
পলাতক মুদলমানরাও এপারে অবাধে প্রত্যাবর্তন করবে। 

দুঃখের বিষয়, ভারত-পাকিস্তানে মিটমাট তে হয়ইনি, পাকিস্তান নাকি 
পারমাণৰিক হাতিয়ার বানাচ্ছে । তার দ্িক থেকেও বলবার আছে। ভারত 
যতই বলবান হচ্ছে পাকিস্তানের আশঙ্কা ততই বাড়ছে। কে জানে ভারত 


হয়তো] গায়ের জোরে পাকিস্তানকে হারিয়ে দিয়ে পার্টিশনকে একদিন বদ করবে। 
অথণ্ড ভারত এখনে। অনেকের স্বপ্ন । তারা সেট। গোপনও রাখে না, প্রকাশ্ডে 


শোনায় । একথাও বলে যে সেট হবে হিন্দু রাষ্্র। হিন্দু বলতে নাকি মুসলমানও 
বোবায়। 


১৪৯৮৫ 


অসম চুক্তি 





অসমীয়াদের মতে তাদের রাজ্যের নাম অসম। আগাম নয়। বহুপ্রচলিত 
আপাম নামটির পরিবর্তে আমি অসমীয়াদের দ্বার] ব্যবহৃত অসম নামটিই ব্যবহান্স' 
করছি। অসম শব্খটির অভিধানসম্মত অর্থ অসমাঁন বা অসমতল | আমি এখানে 
ঘে চুক্তিটির কথ! আলোচন| করতে যাচ্ছি সে চুক্তিটিও ছুই অসমান পক্ষের দ্বারা 
মম্পাদিত। একপক্ষ ভারতরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী শ্রী রাজীব গান্ধী। অপরপক্ষ 
অখিল অসম ছাত্র সম্মেলন ও গণসংগ্রাম পরিষদ । 

কথা উঠেছে এরকম অসম চুক্তির সম্পাদন! কি প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে ঠিক হয়েছে? 
এই ধরনের তর্কই উঠেছিল গান্ধী-আরউইন চুক্তির সময়। আর্উইন হলেন 
র।জপ্রঠিনিধি, তৎকালীন ভারত সাম্রাজ্যের বড়লাট । আর গান্ধীজী অবিসংবাদিত 
প্রজাপ্রতিনণিধি নন। কংগ্রেস নামক একটি দলের প্রধান নেতা। কংগ্রেস ভিন্ন 
অন্য কয়েকটি দলও ছিল। সেসব দলের নেতারা মর্ম/হত হন। গান্ধীজী আশ। 
করেছিলেন ঘে আবার বড়লাটের সঙ্গে তাঁর চুক্তি হবে ও সেই চুক্তি অনুসারে 
ক্ষম হার হস্তাত্তর হবে। সে আশা পূর্ণ হয় না। জিল্না পরিচালিত মুনলিম লীগ 
পাকিস্তানের দাবী তোলে । চুক্তি করলে জিন্নার সঙ্গেও চুক্তি করতে হতো] ৷ 

অসম চুক্তি অসমান হলেও বে-নজীর নয়। স্থতরাং প্রাবস্তিক আপত্তিটা 
খণ্ডন করতে পারি। এখন বিষয়বস্ততে আস যাক। 

বাংলাদেশের স্বাধীনতার পরে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের সঙ্গে ভারতের 
গ্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর একটি চুক্তি হয়েছিল। সেই চুক্তি অনুসারে 
১৯৭১ লালের মার্চ মাসের পর বাংলাদেশ থেকে আগত শরণার্থা বা অন্ধ প্রবেশ- 
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কারীদের বাংলাদেশে ফেরত পাঠানোর অধিকার ভারতের আছে। ইতিমধ্যে 
কতক লোককে ফেরত পাঠানে। হয়েছে ব সে রকম আদেশ হয়েছে । বাংলাদেশের 
বর্তমান সরকার অবশ্ঠ ধুয়া ধরেছেন যে ১৯৭১ সালের মার্চ মাসের পর বাংলাদেশ 
থেকে কেউ ভরতে আশ্রঘ নেয়নি বা অন্তগ্রবেশ করেনি । এ নিয়ে সরকারে 
অরক!রে তথা বিশিময় চলতে পারে । আমর। না জেনে না বুঝে তর্ক করতে 
যাই কেন? শোনা যাচ্ছে যে ১৯৭১ সালের মার্চ মামের পর যারা এসেছে 
স্তাদের সংখ্য। এক লাখেরও কম। তা যদি হয়ে থাকে তবে বাংলাদেশ তাদের 
ফেরত না নিলে ভারত সরকার তীদের বিভিন্ন প্রদেশে ছড়িয়ে দিতে পারেন। 
ব্ল। বাহুল্য তাঁদের ঘরবাড়ী ও জাযগাঙ্জমির জন্যে তাদের কিছু খেসারৎ দিতে 
হবে। সেটা হাতে পেলে তার। সরকারী সাহায্য প্রার্থী হবেন না। নিঙ্গেরাই 
করে কর্মে খাবেন। | 

অমল সমন্য।ট] ১৯৬৬ সালের জানুয়াণী থেকে ১৯৭১ মার্চ পর্যন্ত পাচ বছবেের 
অধ্যে আগত হিন্দু শরণ।থাঁ ও মুসলিম অনু প্রবেশকারীদের ভবিষ্যৎ নিয়ে। অসমীয়। 
ক্সান্দোলনকাপীবা এদের বাংলাদেশে ফেব্ত পাঠাবার প্রস্তাব করেছিলেন । সেটা 
লম্ভব না হলে এদের ভারতের অগ্থান্ত রাঙ্জো চালান দেওয়ার প্রস্তাব করেছিলেন। 
সেটাও যদি সম্ভব ন1 হয় তবে ভোটার তালিক। থেকে এদের নাম কেটে দিয়ে 
এদের ভারতীয় নাগরিক অধিক|র থেকে বণ্চত করার প্রস্তাবও কবেছিলেন। 
ভারত সরকার প্রথম ও দ্বিতীয় প্রস্তাব খারিজ করে তৃতীয় প্রস্তাবই গ্রহণ 
ক্করেছেন। কিন্ত বরাবরের মতে! নয়, দশ বছরের মতো।। ভোটার তালিক| 
গথেকে তাদের নাম কাট। গেলেও তার যথাস্থানেই থাকবেন ও আর সব স্থবিধ! 
ভোগ করবেন। 

পার্লামেন্টের আইনের সাহায্য ন! নিয়ে, প্রয়োজন হলে সংবিধান মংশোধন 
না করেঃ ধার বহুবার ভোট দিয়েছেন তাদের নাম ভোটার তালিক। থেকে শুধুমাত্র 
থকট| সরকারী হুকুমনামার বলে বাদ দেওয়া যায় কি? আমার বিবেচনায়, 
হ্যায় না। তা যদি হয় তবে এদের ভোটের জোরে যেসব আইনসভা গঠিত হয়েছে, 
'সেইলব আইনসভার ভোটে ষেসব সর€ার গঠিত হয়েছে, আর সেইসব মরকারের 
দ্বারা যেসব অর্থব্যয় হয়েছে সমস্তই অবৈধ হয়ে ষায়। পৃথিবীর আর কোথাও 
এমন দৃশ্য দেখ! যায়নি যে পাইকারা হারে লক্ষ লক্ষ পুরাতন ভোটারের নাম 
কলমের এক খোচা কেটে দেওয়া হয়েছে। যেহেতু তার! তাদের নাগত্বিকত্ 
গ্রমাণ করতে অক্ষম” তেমন কোনে। সার্টিফিকেট তাদের কাছে নেই। 
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কিন্ত দি কেউ তিন-চারবার ভোট দিয়ে থাকেন তব কি ধরে নিতে পাব! 
যায় না যে তার নাগণরকত্ব অলিখিতভাবে শ্বীকার করে নেওয়? হয়েছিল? সেই 
যে ১৪৭01019010) সেট] কিত্ার অন্তকৃলে যায় না? তাযদি হয় তবে 
সরকারকেই 1৮17060078 5%1161)০৪ দাখিল করতে হবে । লক্ষ লক্ষ মামলায় 
লডতে হবে সরকারকে | নিচের আদালতে, মাঝখানের আদালতে, উপরের 
আদালতে। 

তবে এর৪ একটা কাটান আছে। সরকার ইচ্ছ| করলে পালামেণ্টে আইন 
পাঁশ করিয়ে ভোটারের উপরেই প্রমাণের দাধ চাপাতে পারেন । তখন ভোটারই 
মামলায় হেবে যাবে । এরকম একট আইন পাশ করার আগে বোধহয় সংবিধান 
সংশোধনের প্রয়োজন হবে । সরকার ইচ্ছা করলে সব পারেন। শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী হাইকোর্টে হেবেও পার্লামেন্টের আইন রদবদল করে তার আসন রক্ষা 
করেন । নিরবাচনী মামল। কেঁচে যায় | 

তা হলে কী উপায়? তাহলে ভোটার তালিকায় নাম পুন:প্রতিষ্ঠার জন্তে 
দশ বছর অপেক্ষা করতে হয়। আর সব অধিকার থাকবে, অথচ ভোটদানের 
অর্ধকার থাকবে না, এমন মানুষ কি ইত্ডিয়ান সিটিজেন না রে'সডেণ্ট এলিয়েন ? 
শুনছি আমেরিকায় এরকম রেপিডেন্ট এলিয়েন আছেন । তা! যর্দি হয়ে থাকে 
তবে ভারত সরক|র যা করেছেন তা! নজীরবিহীন নয় | 

এবার একটু অপমীয়াদের দ্রিক থেকে বিচার কর] ধাক। গুদের কেসটা 
হচ্ছে, জবাহরলালজীর 'প্রতিশ্রতির বলে পাকিন্তান থেকে যদি লক্ষ লক্ষ হি্দব 
শরণাথাঁ দকায় দফায় আসতে থাকেন ও সেই প্রতিশ্রুতি বিশ ত্রিশ চল্লিশ বছর 
পরেও বলবৎ থাকে তা হলে অসমীয়ারা নিজ বাসভৃমে সংখালঘু জনগোঠীতে 
পরিণত হবেন। ত্রিপুর।য় ঘেমন সেখানকার জনজাতিব। হয়েছেন । জবাহবুলালজীর 
প্রতিশ্রুতির এরূপ ব্যাখ্যা করলে অসমীয়ার! ভাংতাষ্ট্র ত্যাগ কবে শ্বাস 
পত্তন করবেন | সংখ্যাগুরুত্ব তাদের চোখে এতই মূল্যবান যে ভারতীয় নাগৰ্রিকত্ 
তার সমমৃল্য নয়। এটা হলে] সেট্টিমেন্টের ব্যাপার । এরকম সেন্টিমেন্ট কি 
পশ্চিমবঙ্গের বাঙালীর নেই ? কেউ সংখ্যালঘু হতে বাজী পশ্চিমবজে ? 

অসমীয়াদের এই সে্টিমেপ্টটিকে সসম্মানে মেনে নিলে সমস্যা অনেক সোজা 
হয়ে যায় । তাদের বিরূপভাব কেবল হিন্দু শরণার্থাদের প্রতি নয় মুসলিম অঙ্গ- 
প্রবেশকারীদের প্রতিও । একদ1! এদেরকে শ্বাগত কর হয়েছিল এদের মূখে 
অসমীয়া বুলি ধরিয়ে দিয়ে এদের ন' অসমীয়া বা নয়! অসমীয়। বলে ভাষা 
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গোঠীতুক্ত করে বঙ্গভাষীদের উপর টেক্কা দিতে। বাংলাদেশের মুক্তির পর এ'রা! 
অসমীয়। ছেড়ে বাংল ধরেন। তাঁর ফলে অপ্রিয় হন। 
অসমীয়াদের গ্যারাটি দিতে হবে ষে তাদের বাজ্যে তাদের ভাষার লোকজন 
চিরকাল সংখ্যাগ্ডরু থাকবেন। বাংলাদেশ থেকে বিদেশীর। দলে দলে গিয়ে তাদের 
খ্যালঘুতে পরিণত করবেন না। ধারা বিদেশী নন, ভারতীয় নাগরিক তারাও 
যদি দলে দলে য।ন ও কালক্রমে সংখ্যাণ্তরু হন তাতেও অসমীয়াদের আপত্তি । 
একথ। ঠিক যে ভারতী নাগরিকমাত্রেরই ভারতের যে-কোনে। প্রান্তে গিয়ে 
বসবাসের অধিকার আছে। কিন্তু তার মানে কিএই যে একলঙ্গে এক লাখ 
লোক গিয়ে জায়গা জমি কিনে উপনিবেশ স্থাপন করবেন? ব্যক্তিগত ভাবে 
প্রত্যেকের যে অধিকার সমষ্টিগত ভাবে সে অধিকার খাটাতে গেলেই অনর্থ 
বেধে ঘাবে। ব্রিটিশ অপসারণের দিন সঙ্কট মুহূর্তে ৷ সহনীয় ছিল শ্বাভাবিক 
মময়ে তা সহনীয় নয় । হিন্দু শরণার্থীরা যে কেবল আসামেই যাবে এমন কোনো 
অঙ্গীকার জবাহরলালজী করেননি । তার! যেখানে বাধ! পাবে সেখানে না গিয়ে 
যেখানে বাধা পাবে না দেখানে যাবে । পাঞ্জাবী হিন্দু-শিখ সারা ভারতমন্ 
ছড়িয়ে পড়ে । যেখানে ত্বজন নেই বা! শ্বভাষী নেই সেখানে যাবে না, এমন কোনো 
অনীহা তাদের মধ্যে ছিল না। সিম্ধীর। বিশ্বের সর্বত্র ঠাই করে নেয়। সর্বত্র 
ধনবান হয়। 
এত বাজ্য থাকতে বিশেষ করে অনমকে বেছে নেওয়া ও জলে বাস করে 
কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কর৷ দুরনৃষ্টির পরিচয় দেয় না। পার্টিশনের উপর পূর্ববঙ্গের 
হন্দুর হাত ছিল ন। স্ৃতরাং সার! ভারত তাদের আশ্রয় দিতে বাধ্য । কেবল 
মাত্র পশ্চিমবঙ্গ অপম ও ত্রিপুরা নয়। সমস্যার গোড়ায় এই ভূল বোঝাবুঝি । 
তখনকার দিনের গোটা অসম রাজ্োর উপর অসমীয়াদের অগ্রাধিকার ন। থাঁক 
বরন্ধপুত্ম উপত্যকার উপর পিশ্চয়ই অগ্রাধিকার ছিল। তার! হাজার বছর ধরে 
সেখানে বাস করে এসেছে । নেই অগ্রাধিকারটাকে চ্যালেঞ্জ করলে তারা ক্ষেপে 
ঘাবেই। ভারতীয় হিসাবে সকলের সম অধিকার হলে! আইনের অনুশাসন। 
কিন্তু সাধারণ বুদ্ধিতে এই কথা৷ বলে যে যার! আগে থেকে রয়েছে তাদের সম্মতি 
না নিয়ে পরে ধারা এসেছে তাবা শান্তিতে বসবাস করতে পারে না। এটা শুধু 
অসমে নয়, সর্বত্র সত্য । নেপালীব। এখন দাজিলিঙে, দিকিমে। অসমের কয়েকটি 
জেলায় গিয়ে স্থান করে নিয়েছে । মিকিমে তাদের দলটাই ভারী । দাঞজিলিংয়ের 
তিনটি মহকুমাতেও তাই । অসমের কোনে! কোনে। স্থলে | তাদের নিয়েও সমন্ত। 
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বাধবে, ঘদি সময় থাকতে সাবধান না হওয়া যায়। বিদেশী বলতে অসমীয়ার। 
তাদেরও বোঝে । বহিরাগত বলতে তাদেরও বোঝায়। 

ইংরেজীতে এরূপ সমশ্তাকে বল! হয় ডেমোগ্রাফিক প্রবলেম । ডেমোক্রাসীর 
সঙ্গে বদি ভেমোগ্রাফির সংঘাত বাধে তবে ডেমোক্রাসীও টেকে কি না সন্দেহ । 
ভোটার তালিক। থেকে নাম কেটে দিয়ে লক্ষ লক্ষ মানষকে আইন সভার তথা 
সরকারের বাইরে বাখলে ডেমোক্রাসীর মর্ধাদা থাকে ন7া। আর সবাই শাসক 
হবে, তার৷ হবে শাসিত। যার] আপনাদের প্রতিবেশী তাদের সঙ্গে আপনাদের 
শাসক শাসিত সম্পর্ক নয়। তাই অসমীয়। বন্ধুদের কাছে অজরোধ তাঁর ষেন 
স্যেচ্ছায় এই বাছবিচার ত্যাগ করেন। আর বাঙালী বন্ধুদের প্রতি অনুরোধ 
তার ঘেন অসমীয়। ভাষ1! ও সংস্কৃতিকে শ্বেচ্ছায় আপন করে নেন। তার মানে 
এ লয় যে তার! নিজেদের ভাষ। ও সংস্কৃতি বিসর্জন দেবেন । 

সতেবো বছর আগে অনম সাহিত্য সভার আমম্তরণে আমি অসম ভ্রমণে 
ষাই। অসমীয়া ভদ্রলোকদের ঝড়ীতে অতিথি হই | বাংলা! বোঝেন সকলেই, 
বলতেও পারেন অনেকেই । আমিজানতুম যে বাঁংল। ভাষায় বক্তৃতা দিলে 
অসমীয়ার। মনে মনে ক্ষু্ হবেন, তাই আমি ইংরেজীতেই ভাষণ দিতে শুরু করি। 
তখন সভা থেকেই রব ওঠে, “আপনি বাংলাতেই বলুন।” আমি বাংলাতেই 
বলি, শুধু ওই একটি জায়গায় নয়ঃ প্রত্যেকটি জায়গায়। দোভাষীর প্রয়োজন 
হয় না। বাংল। ভাষার উপর মর্মগত বিরাগ আমি কোথাও লক্ষ করিনি । তবে 
এটাও নজবে পড়ে ষে আমার ভাষণ শুনতে বাঙালাীর। বড়ো! একট। আসেন না। 
আমি অসমীয়াদের অতিথি হয়েছি বলে বাঙালীর কেউ আমাকে আহারের 
নিমস্ত্রণ করেননি । ফিরে আসার মুখে একটা বক্তৃতার নিমন্ত্রণ পেয়েছিলুম, 
বাঙালী ছাত্রদের সাহিত্য সভায় ।' সময় ছিল না, ষেতে পারিনি । গেলে হয়তে? 
দেখতুম 'অসমীয়ারা আমেননি। 

আরো আগে দিলীপকুমার রায়ও এট] লক্ষ করেছিলেন যে অসমীয়াদের 
অতিথি হলে বাঙালীর। অভিমান করেন ও বাঙালীদের অতিথি হলে অসমীয়ার|। 
তিনি বেশ বিব্রত বোধ করেন। আমর! সাহিত্যিকর। মিলনপিয়াসী। মিলতে 
পারলে গ্রীত হই। কিন্ত দুই ভাষাগোীর বিবাদ এমন এক পর্যায়ে পৌছেছে 
থে বাঙালীতে অনমীয়াতে মামাজিকত। পর্যস্ত বিরল । আশা করি এইবার ছুই 
পক্ষের ঠাণ্ডা লড়াইয়ের বরফ গলতে শুরু করবে। কিন্তু জোর করে বলতে 
পারিনে। অসম চুক্তির পর আন্দোলনের নায়কবা! বলেন যে অসমীয়৷ সংস্কৃতির 
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একচ্ছ ব্রতা সবাইকে মেনে দিতে হবে। এটার তাত্পর্ধ যদি এই হয় ষে সবাইকে 
অসমীয়। ভাষ। শিক্ষা কর.ত হবে তা হলে তাতে কারে। আপত্তি থাকা উচিত 
নয় । অপর পক্ষে এর অর্থ যদ্দি এই রক্কয যে কোথাও বাংলা পড়ানো হবে শা, 
ংলার় পড়!নে। হবে না? কাছাড়েও বাংল] ভাষায় সরকারী কাজকর্ম করতে 

দেওয়া! হবে “1 তা হলে সেট! আবার এক অনর্থেব হেত হবে। সংবিধানে 
ভাষাগত সংখালঘুদের অধিকার সুরক্ষিত হয়েছে । প্রধাণমন্ত্রী লাল বাহাছুর 
শাস্ত্রী কাছাড়ের জেল স্তরে বাংল।র প্রচলন আইনসঙ্গত করে তখনকার ঝগড়া 
মিটিয়েছিলেন। ভারত সরক!র এখন সে ব্যবস্থা রদবদল করতে পারেন না । 

কাগ্াড বাংলাভাষী থাকবেই । জোর করে কেউ তাঁকে অসমীয়াভাষী 
করতে পারবে না। কাছাড়ের বাইরেও বাঙালীর ছেলেমেফ়ের , বাংলা ভাষা ও 
সাহিতা অপায়নের স্বাভাবিক অধিকার থেকে কেউ তাদের বঞ্চিত করতে পাবে 
না। পশ্চিমবঙ্গে যথেষ্টপংখ্যক ও সম'য়া থাকলে তাদের অনুরূপ অধিকারও 
সুরক্ষিত হ.11 পশ্চিমবঙ্গে অসমীয়া ভাষা নেই, স্বত্রাঁং অসমে বাংলা ভাষ। 
থ।কবে ন] এটা কুযুক্তি । তবে এটাও মনে রাখণ্ডে হবে কলকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ে 
স।র আশুতোনৰ মুখোপাধ্যায় অসমীয়া অধ্যয়নের যে ব্যবস্থা করেছিলেন মে বাবস্থা 
আর নেই। সে বাবস্থা পুনঃপ্রবর্তন কর। উচিত। সার আশুতোষকে 
অসনীগার। বিশেষ শ্রদ্ধা করেন। আর আচার্য স্থনীতিকুমার চট্টোপাধায়কেও | 
দুঃখের বিষয় রবীঞ্ছনাথকে না। তিনি একদ] লিখেছিলেন যে অসমীয়া ভাষ] 
বাংলার উপভাষা। সেই কথাটাই লোকে মনে বেখেছেঃ জানে না যে তিনি 
অপমীয়া মাইনরিটির বৈশিষ্ট্য রক্ষার জন্যে একবার “ওয়েলফেয়ার পত্রিকায় একটি 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন । ছাত্র বয়সে পড়েছি । 

অসম ভ্রমণের সময় একজন আমার হাতে এক তাড়া পত্রিকা দেন। পড়ে 
দেখি ভগগিরি রায়চৌধুরী দাবী করেছেন যে বাঙালীদের শুধু অসমীয়া! শিখলে 
হবে না, বাড়ীতেও অলমীয়া ভাষায় কথ। বলতে হবে। চমৎকার! 

এর পরে একদিন শুনতে পাব হয়তে। এর চেয়েও উদ্ভট দাবী। অসম্ে 
থাকতে হলে সবাইকে অদমীয়। ভাষায় চিন্ত। করতে হবে, স্বপ্ন দেখতে হবে। 
নইলে অসম রাজ্োর “থট পুলিশ? বা 'ডীম পুলিশ এসে ধরে নিয়ে াবে ও মারতে 
মারতে চিন্তা ও ঘ্বপ্ু ভুলিয়ে দেবে । অবরওয়েলের “১৯৮৪ বইখাঁনির মতে। কেউ 
একজন £২০১৫' বলেঞএকখানি বই লিখবেন। ততদিন যারা বেঁচে থাকবেন 
তারা দেখবেন ত্রিশ বছর পরে অসমবাসীরা সকলেই চিস্তায়। বাক্যে ও স্প্রে 
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শততকর। একশো ভাগ অসমীয়া। শুধু বাংলা নয়, “বড়ো” প্রভৃতি আঞ্চলিক 
ভাষাও মানুষের শ্বতি থেকে মুছে গিয়ে থাকবে। 

আমর! আমাদের অসমায়া ভাইবোনদের অসমে সংখ্যাগুরুত্ব রক্ষার গ্যারান্টি 
দিতে পারি । তার বেশী দেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। তার চেয়ে বেশী 
দাবী করলে অলম আবার বিভক্ত হবে। গোয়াপপাড়া ও কাছাড় অসম থেকে 
বেরিয়ে যাবে। এ ছুটি জেল] ব্রিটিশ আমলেই অসমে সংযুক্ত হয়েছিল ॥ 
এদেব উপর অসমীয়াদের এতিহাসিক স্বত্ব নেই বল বাহ্ছলা এর ফলে অসম 
আরে! সংকীর্ণ হবে ও 1র সমৃদ্ধি আরে] সামাবদ্ধ হবে। বাঙালীদের উপস্থিতি 
ঘ.দের চোখে অসহা তাদের জর হবে, সন্দেহ নেই । কিন্তু তেমন জন কি 
কারে। কাম্য? মেজরিটির অ'ধকার যেমন মান্য করা উচিত মাইনরিটির 
অধিকারও তেম'ন মান্ত করতে হয়। ভারতের সর্বত্র মাইনরিটি আছে ও 
তাদের লমান অধিকার আছে। অপম কি এক স্থ্িছাড়। বাঁজ্য ! 

অতীতে আসাম নামধেয় প্রদেশট বৃদ্দায়তন ছিল । সে সময় বাডাশ দের 
সংখ্যাধিক্য ছিল। চাকরি বাক র.তও বাডবাভন্ত ছিল। এখন ক্ষুপ্রায়ুন্ন 
অসমে বাঙালীদের সংখা ।ধিক্য নেই । চাকরিবাক রতেও বাডঝাড়ন্ত নেই । তা 
বলে তার। দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক নয়। হবেও না। তারাও প্রথম শ্রেণীর 
নাগরিক । ভোটার তাপ্পিক। থেকে লক্ষ লক্ষ শাম কাটলেও লক্ষ লক্ষ পাম বহাল 
থাকবে । অবশিষ্টদের ভোটও বাজনতিক্ষেত্রে যথেষ্ট মূল্যবান বিবেচিত হবে । 
অসমীয়া রাজনীতিকরাও তাদের দুয়ারে ভোট গ্তাথাঁ হবেন। নাম কাট! 
ভোটাররাও দশ বছর বাদে ভোটদান্বে অধিকারী হবেন । দশ বছর ধরে 
তাদের রাজনীতি বহির্ভূত করে কার কী লাভ? কিছু লাভ যদি হয়ও তবু মাত্র 
দশ বছরের জন্যে । দশট] বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে। ইতিমধ্যে 
অসযায়। বাঙালী সম্পর্ককে তিক্তত'শুন্ত করতে হবে। তিক্ততা। বঙ্তায় রেখে বা 
বাড়িয়ে বাঙালীদেরও বিশেষ কোনে! লাভ হবে না। রাজীব গান্ধী কারে। 
হুমকির কাছে নত হবেন ন1। পালামেণ্টও তাকে নত হতে দেবে না| ভারতের 
জনমতও তার পক্ষে । পাণ্ট। আন্দোলন কর অনমীক্সাদের উপর শোধ তোল। 
স্বুদ্ধির পরিচায়ক নয়। প্রতিবাদ করতে চাও, ক:রা। কিন্তু তাই করেই ক্ষান্ত 
হও। 

অনেকের মতে অসমের আন্দোলনে ভাট পড়েছিল। স্থতরাঁং অসম 
চুক্তির কোন আবশ্তকতা ছিল না। কিন্তু আবার যখন নির্বাচন হতে? 
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আবার তুলকালাম কাণ্ড বাধত | তার কাটান এই চুক্তি। অনেকগুলি প্রাণ 
এব দ্বারা বাচল। স্থতরাং এই চুক্তির সার্থকত! আছে । তা ছাড়া এ চুক্তি 
সম্পাদিত হয়েছে আসন্ন নির্বাচনের উপর দৃ্টি রেখে । রাজীব গান্ধীর দল হি 
নির্বাচনে জয়ী হয়ে অসমের হাল ধরেন তবে সংখ্যালঘুরাও আশ। করতে পারবেন 
যে নতুন সরকার তাদের কাছে দেওয়। প্রতিশ্রীতি পালন করবেন। ধারা ১৯৬৬ 
সালের পূর্বে এসেছেন তারা সমান অধিকার নিয়ে নিরাপদে বাল করতে 
পাবেন । এতদিন তে তারাও আন্দোলনের লক্ষা ছিলেন । 
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' এই প্রবন্ধ নির্বাচনের পূর্বে লিখিত। নির্বাচনে জিতে অসম গণ পরিষদ সরকার 
গঠন করেছে। অভিনন্দন) 


ণঙ 


ইন্দিরানামা 





ইন্দিরা প্রিয়দপিনীর ম'তা৷ ভাগ্যবতী কে? আর কার বাবা কারাঁকক্ষে বন্দী 
থেকে মেয়েকে নিয়মিত চিঠি লিখে সেই স্থত্রে দেশ বিদ্বেশের ইতিহাস শেখান? 
সঙ্গে সঙ্গে সরল সহজ সরস ইংরেজীও | ইন্দিরা যখন আরো বড়ো হন তখন আর 
একটু ভারী চিঠি পাঁন। বিশ্ব ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত বিবরণ। চিঠির ভাষা তত 
সরস নয়, তবু স্থখপাঠ্য | 

বেশ বোঝা যায় ইন্দির! প্রিয়দশিনীকে জবাহরলাল আর পাঁচজন মেয়ের মতো 
করে মানুষ করেননি । তাঁর অভিপ্রায় ছিল তাঁকে বৃহত্তর দায়িত্বের জন্যে প্রস্থৃত 
করা। যাতে তিনি দেশের শ্বাধীনতার জন্যে সংগ্রামে চক্ষুম্মীনূপে যোগ দেন। 
ইতিহাসের মঞ্চে সার্থক অভিনয় করেন। প্রধানমন্ত্রী হবার কল্পনা তার নিজেরও 
ছিল না, তীর কন্তার তো ছিলই না। তখন স্বাধীনতার জন্তে জীবনপণ করার 
দিন। কে বাচবে, কে মরবে তার স্থিরতা নেই। ইন্দিরার জননী কমলা তো 
সংগ্রামের মাঝখানেই লোকান্তরিত হলেন । 

জবাহরলাল তার কন্তাকে সরকারী বিষ্ভালয়ে পাঠাতে চাননি । প্রথাগত 
শিক্ষায় তার আস্থা ছিল ন|| বিশ্বভারতীর ইংরেজীর অধ্যাপক জাহাঙ্গীর বকীল 
(৬৪1) ও তার স্ত্রী যখন বোম্বাই ফিরে গিয়ে নিজেরাই একটি নতুন ধরনের 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন তখন ইন্দিরাঁকেও সেখানে পাঠানো হয়। যাতে তিনি 
গুরুকুলবাসিনী ছাত্রী হয়ে নতুন ধরনে শিক্ষালাভ করেন । সংক্রামক রোগের ভয়ে 
বিদ্যালয়টি স্থানান্তরিত হয় পুণীয়। ইন্দিরাও সেখানে যাঁন। 

স্কুল শিক্ষার পর কলেজের শিক্ষা । এর জন্যে কন্ঠাকে ভর্তি করে দেওয়া 
হর বিশ্বভারতীতে । দ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল তার তত্বাবধান করেন। সেখানেও 
তিনি আবাসিক ছাত্রী। পাঠ্য বিষয় ছাড়া সঙ্গীতে, নাটকে ও চিত্রকলায় 
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তার আগ্রহ । শান্তিনিকেতনের আশ্রম জীবনে অনায়াসে খাপ' খাইয়ে তিনি 
তো! বেশ আনন্দেই ছিলেন, থাকতেনও আরো কয়েক বছর । কিন্ত হঠাৎ তার 
ডাক পড়ে ভার অস্থুস্থ মায়ের পাশে । মাকে নিয়ে যেতে হয় চি।কৎসাধ জন্যে 
বিদেশে । বাচেন না। 

ইংলণ্ডে ও সৃইটজারল্যাণ্ডে বছর চারেক পড়াশুনা করে ইন্দিরা ফেরেন। 
ইতিমধ্যে বাল্যবন্ধু ফিরোজ গান্ধীকেই তিনি বিয়ে করবেন বলে মনস্থির করেছেন । 
কথাও দিয়েছেন। ফিরোজ পারসী বলে তিনি তাকে প্রত্যাখ্যান করেন নি। 
ভালোবাস] যেখানে সত্যিকার সেখানে সবার উপরে মানুষ সত্য । ইন্দিরা তার 
জীবনসাথী শির্বাচনে ভুল করেন নি। তার পিতার আপত্তি ছিল। কন্তার ভবিষ্যৎ 
ভেবে আপত্তি। মহাত্মা গান্বীরও আপত্তি ছিল। ধর্মভেদ নিয়ে আপত্তি । কিন্তু 
ইন্দিরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাই জবাহরলালকেও নতি স্বীকার করতে হয়। মহাত্মা 
গান্ধীকেও। বিবাহের সময় ইন্দিরাকে দেখা যায় বেনারসীর বদলে খদ্দরের শাড়ী 
পরতে | তাও তার পিতার হাতে কাটা সুতো দিয়ে বোনা । কোনে! প্রকার 
আড়ম্বর ছিল না| বিবাহ অনুষ্ঠানে । পারিবারিক বন্ধুবান্ধব যোগ দিয়েছিল। 
দেশসেবকরাও । তবে রক্ষণশীল পারস'র। ইন্দিরাকে গ্রহণ করেণনি। অন্তবিবাহ 
তাদের যতাবিরুদ্ধ। তেমনি, কাশ্মীরা ব্রাম্ষণরাও অনেকদিন পর্যন্ত ইন্দিরাকে তাদের 
পাাববা,রক কর্মে আমন্ত্রণ করলেও অন্দরে প্রবেশ করতে দিতেন না। বাইগেই 
আতাঁথচধা করতেন । পরে অবশ্য বেড়। ভেঙে যায়| যে বেড়। কোনোদিনই ভাঙে 
না, শেষজাবনেও না সেটা হলো পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের বেড়া। যেহেতু পারসাকে 
বিয়ে করে ইন্দিরা নাকি পারপী । ভারতের আর সব হিন্দু মন্দিরে তিনি ন্বাগত 
ছিলেন । তার অন্ত্যেষ্টির সময় ব্রাহ্মণ পুরোহিতর। বৈদিক মন্ত্রপাঠ করেন । বাজীবই 
মুখাগ্র করেন। কোনোখানেই প্রতিবাদের গুঞণন শোনা যায় না। ইন্দিরাকে ও 
তার পুত্রদ্ধয়কে হন্দুসমাজ আপন করে শিয়ে আপনি উধার্তর হয়েছে । পাধসারাও 
বলতে আস্ত করেছেন "আমাদের বাঞাব। ভাৰতীয় আর্য ও ইরানী আধষদেবু 
মধ্যে মেল চার হাজার বছর পরে এই প্রথমবার ঘটল | এটাও হীন্দিরার অন্যতম 
কাতি। রাজনৈতিক নয়ঃ সামাজিক। 

বিবাহের অল্লদিন পরেই “কুইট ইত্ডিয়া' আন্দোলনে বাপ দেন তিনি ও তান 
'্বামী। বাল্যকাল থেকেই তিনি সপরিবারে শ্বাধীনত। সংগ্রামী । মোতিলাল, 
্বরপরানী, জবাহ্রলাল, কমলা, বিজয়লগ্ী, কৃষ্ণা ষে পথের পথিক তিনিও সেই 
পথের। সে পথ কারাগারের পথ। বছরখানেক দণ্ডভোগের পর ইন্দির| ও 
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কিনি মুক্তি পান। এবার তীক্ষা সংসারে মম দেন। বথাকালে রাজীব ও 
সঞ্জয়ের জন্স হয় । আর দশজনের মতো ইন্দিবাও ব্যস্ত থাকেন তার গৃহকর্ষে। 
কিন্ত সগ্য স্বাধীন ভারতের রাজধানীর বুকের উপর ষে সাম্প্রদায়িক তাণগুব চলে 
তাকে খামানোর জন্যে ও শরণাখাঁদের পুনর্বাধনের জন্তে নতুন সরকাবের অনুরোধে 
মহাত্ব। গান্ধীকে ও মহাক্বাজীর নির্দেশে ইন্দির। গান্ধীকেও তৎপর হতে হয়। 
ভারত সেদিন ষে সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছিল ত৷ বিশ্বের ইতিহাসে তুলনাহীন। 
পাঞ্জাবে নিহত হয়েছিল প্রায় পাঁচ লক্ষ মান্ষ। প্রাণের ভয়ে সবকিছু ফেলে 
পালিয়ে এসেছিল প্রায় ছু কোটিখানেক লোক । এইসব ছিন্নমূল নরনাৰী 
কোথায় থাকবে, কোন কাজে লাগবে, কেমন করে দুঃখ শোক ভূলবে, সে এক 
মহাসমন্তা । এর সঙ্জে মোকাবিল। করতে গিয়ে ইন্দিরা তার কর্মকুশলতা। অর্জন 
করেন। নেতৃত্ব গ্রহণ করতেও শেখেন । ঘরের চেয়ে বাইরের কাজ বাড়ে । সেই 
বাইবের কাজের সিড়ি বেয়ে তিনি একটু একটু করে উপবে ওঠেন। রাজনীতি 
করে নয় । সমাজসেবা করে । রাজনৈতিক উচ্চাভিলাষ তার ছিল না। পিতার 
প্রধানমন্্রিত্ের সুযোগ তিনি চাননি । জবাহরলালও সেট। পছন্দ করতেন ন1। 
প্রধানমন্ত্রী পদের একট] সামাজিক দিক আছে। দেশবিদেশের বহু মান্যগণ্য 
ব্যক্তি তার ভবনের কিংবা ভোজনের অতিথি হন। সাধারণত প্রধানমন্ত্রীদের 
সহধমিণীরাই অতিথিচ্ার ভার বহন করেন। এটাই আন্তর্জাতিক শিষ্টাচার । 
এক্ষেত্রে প্রধানমন্ত্রী বিপত্বীক। ্থতরাং তার কন্ঠাকেই এ দায় মাথায় তুলে নিতে 
হয়। এবং সেই কারণে প্রধানমন্ত্রীর বাসভবনই হয় তার বাসভবন । এটা 
ফিরোজের পক্ষে সম্মানজনক ছিল না। এমনি করে এক অমীমাংন্য সমস্যার 
স্ত্রপাত হয় । পরিণতি মর্মীস্তিক। ফিরোজ যদি আবে কিছুদিন বাচতেন 
তাহলে জবাহরলালের মৃত্যুর পর হ্বামীত্ত্রীও সন্তানদয় একপঙ্গে থাকতে 
পারতেন। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ। অন্্ধপ। ইন্দিরাকে পর পর দু দুটো গুরুতর 
আঘাত পোহাতে হয়। প্রথমে শ্বামীর মৃত্যু, কিছুদিন পরে পিতার মৃত্যু । 
কংগ্রেন সভাপতি হতে ইন্দিরা একটুও ইচ্ছুক ছিলেন না। সেই মুকুটটা 
তার মাথায় পরিয়ে দেন ভীন্মপ্রতিম নেত। গোবিন্দবল্পভ পত্ত | সেটাও একপ্রকার 
অভিষেক | গান্ধীজী তরুণ জবাহরের শিরেও কংগ্রেস সভাপতিপদের মুকুট 
পরিয়ে দিয়েছিলেন । তখন কি কেউ জানত যে জবাহর একদিন ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী হবেন? তেমনি তার কন্তার কংগ্রেস স্ভাপতি পদে নির্বাচনের দিন 
কেউ জানত না ষে তিনিও একদিন ভারতের প্রধানমন্ত্রী হবেন। গান্ধীজী ও 
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পত্তজী দূরদর্শা ছিলেন । কার মধো কিসের সম্ভাব্যতা আছে সেট! তারা অগ্রিম 
জ্রাচ করতে আানতেন। অবশ্য লাল বাহাছুর শাস্ত্রী জীবিত থাকলে ইন্দিা 
ষে কালে প্রধানমন্ত্রী হন সে কালে হতে পারতেন না। কিন্তু কোনে কালেই 
হতেন না একথা কেমন করে বলব? পক্ষান্তরে এমনও হতে পারত ঘে কংগ্রেস 
তার জনপ্রিয়ত। হারিয়ে বরাবরের মতো। গদী হারাত। ইন্দির! প্রধানমনরিত্বের 
সুযোগ পেতেন না। 

তথ্য এই যে, ইন্দিব। প্রথমে সাধারণ একজন মন্ত্রী ও পরে প্রধানমন্ত্রী হয়ে 
দক্ষতার ও শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন । তিনি যেদিন প্রধানমন্ত্রী হন সেদিন 
ঘটনাচক্রে আমি দিল্লীতে উপস্থিত ছিলুম। তার আগেই তাকে আখি কয়েকবার 
শান্তিনিকেতনে তার পিতার সঙ্গে দেখেছি ও তাদের সঙ্গে এক টেবিলে বসে 
আহার করেছি। একবার হুমায়ুন কবিরের সঙ্গে দিল্লীতে প্রধানমন্ত্রীর ভবনে যেতে 
হয়। উপলক্ষট। মনে নেই। তার সেই লাজুক নম্র মুখে রাজনীতির লেশ ছিল 
না। হৃতরাং তার প্রধানমন্ত্রীর পদে বরণ একট চমকপ্রদ ঘটনা । আমার 
সঙ্গে যেসব বুদ্ধিজীবী এক সেমিনারে মিলিত হয়েছিলেন তাদের একজন আমাকে 
সহান্তে জিজ্ঞাসা করেন এ কী রকম হলো? ইনি কি ও পদের যোগ্য! 
আমিও সহাস্তে উত্তর দিই, ইনি আমাদের রানী এলিজাবেথ । তখন আমি 
নারীর প্রতি শিভালরি প্রকাশ করেছি । যোগাতা সম্বন্ধে আমারও সংশয় 
ছিল। সে সংশয় দিনে দিনে দুর হয়। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় বোঝ! 
যায় ইন্দিরা ভিন্ন আর কারো অত সাহস হতো না যে নিকপন ও মাওকে 
তুচ্ছ করে পূর্ব পাকিস্তানে সৈন্য প্রেরণ করতেন ও পাকিস্তানী ফৌজকে অস্ত্র 
সমর্পণে বাধ্য করতেন। ইন্দিরা ভিন্ন আর কারো এত বুদ্ধি ছিল নাষে 
অভিযানের পূর্বে সৌভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে মৈত্রী চুক্তি করে চীনের হস্তক্ষেপের 
পথ রুদ্ধ করতেন। সবাইকে শ্বীকার করতে হয় ষে প্রধানমন্ত্রী পদের উপযুক্ত 
পাত্রী বটে । কেউ ফেউ তো বলেন তিনি তার পিতাকেও ছাড়িয়ে গেছেন। 

এব পরে ইন্দিরার বুদ্ধিমতার প্রশংসা বহুবার শুনেছি তার সমালোচকদের 
মুখেও। চাতুবীতে তাকে হারিয়ে দেওয়া কারে পক্ষে সহজ ছিল না । এখন 
'ষেটা তার চেয়েও বড়ে। কথ। তিনি জানতেন অন্যান্ত শক্তিদের সঙ্গে পাল্প। 
দিয়ে কেমন করে ভারতের শ্বাধীনতার সারবস্ত রক্ষা) করতে হয়। ভারতের 
স্বাধীনত। তার প্রহরায় নিরাপদ ছিল। স্বাধীনত। লাভ করা ঘত না কঠিন 
'তাকে রক্ষা কর! তার চেয়েও কঠিন। বিশেষত ভারতের মতো দেশের পক্ষে) 
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যার পররাষ্ট্রনীতি পুবদিকেও হেলে না, পশ্চিমদদিকেও হেলে না। বিদেশী 
সৈম্কদের ঘাটি দেয় না । বিদেশে সৈন্ত পাঠায় না। ছুশো বছর পরে সত্যিই 
বিদেশী সেনামুক্ত। 

দেশের স্বাধীনতা আর জাতির একতা অবিচ্ছেদ্য । জাতি যদি ভিতরে 
ভিতরে ভেঙে যায় তবে দেশের শ্বাধীনতাও বিপন্ন হয়। ভারতের ইতিহাসে 
এর বিস্তর নজীর। ভাঙনের প্রবণতা আমাদের জাতীয় চরিজ্রের মধ্যেই 
নিহছিত। গান্ধীজীকে, জবাহরলালজীকে, বন্প9ভভাইকে এই প্রৰণত! 
বিভিন্নভাবে রোধ করতে হয়েছে । কিন্তু ইন্দিরার আমলেই দেখা গেল বেশ 
কয়েকটি প্রদেশ কেন্দ্রীয় সরকাবের উপর বিমুখ । তাদের অভিপ্রায় সংবিধানের 
বহিভূ্তি অধিকার লাভ ও তার জন্যে হিংসার পন্থা অন্ুসরণ। অপ্রিয় সিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ না করে উপায় ছিল না। তেমন নিদ্ধান্ত সময়মতো। নিতে পারা যেত 
না. নিলে বিরূপ সমালোচন। শুনতে হতো । বিলম্বে সিদ্ধান্ত নিলে অনেক 
বেশী রাজক্ষমতা প্রয়োগ করতে হয় | ইন্দিরাকে এর জন্যে দোষ দেওয়া বুথা। 
তিনি না হয়ে আর কেউ হলেও একই ব্যাপার হৃত। 

শিখ সমস্যার কোন সামরিক সমাধান নেই । রাজনৈতিক লমাধানই খুঁজে বার 
করতে হবে। মন্ত্রাসবাদীদের শেষ করে ব্রিটিশ সরকার ভারতীয় সমস্যার সমাধান 
করতে পারেননি | দশ বছরের মধ্যে ভারত ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন | শিখ সমস্যা 
যে কত পুরাতন ও কত জটিল সে ধারণ। ধাদের আছে তারা অম্বতসরের ঘটনার 
পর মিষ্টান্ন বিতরণ করেননি । বরং ভাবনায় ও ভয়ে প্রতিশোধের অপেক্ষা কর- 
ছিলেন । তা বলে প্রতিশোধ যে এমন অভাবনীয় রূপ নেবে তা কে জানত ! হ্বয়ং 
প্রধানমন্ত্রীই নিহত হবেন তীর বিশ্বত্ত দেহরক্ষীদের দু'জনের আঠারোটণ গুলীতে | 
সম্পূর্ণ অবিশ্বান্ত, হৃদয়বিদারক ট্র্যাজেভী। 

আবার মিষ্টান্ন বিতরণ। এবার হিন্দুদের দ্বার নয়ঃ শিখদের দ্বারা । হিচ্গুরা 
উন্মাদ্ের মতো আরো ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ নেয়। আপাতত হিংস! প্রতিহিংস৷ 
স্তক রয়েছে। এর থেকে ধেন কেউ মনে ন1 করেন কারো অস্তঃপৰিবর্তন 
ঘটেছে। ও পথে অঙ্থঃপরিবর্তন আসবে না, আপতে পারবে না । ঘটনা- 
পরম্পর। থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে । শিখব। হিন্দুদের পর নয় । আক্ষরিক 
অর্থে একই রক্ত, একই মাংস। হিন্দুশিখের বিবাহ হামেশ। হয় । আমারই 
চেনাজানার মধ্যে হয়েছে । ইন্দিরার পরিবারেই এর দৃষ্টান্ত বয়েছে। ইন্দিয়ার 
পতি যেমন পারসা, পুত্রবধূর তেমনি ক্যাথলিক ও শিখ। অমন একটি 
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সেকুলার পরিবার আর নেই । নেহরু বংশের মেয়েরা মুনগমানও বিয়ে করেছেন । 
ইন্দিরার নিজের জীবনই সেকুলার ভারতের প্রতিবূপ। অমন একটি জীবন 
অকালে নিরবাপিত হলে এব তাৎপধ অনুধাবন করলে সেকুলার রাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধেও উদ্দিয হতে হয় । 

দেশের সংহতি রক্ষার জন্যে ইন্দিরা শেষ বক্তবিন্দু দিয়েছেন । দিতে তিনি 
রুতসংকল্প ছিলেন। শুধু সংহতির জন্যে নয়, সেকুলার মূলনীতির জন্যেও । 
শিখদের এখন বোঝাতে হবে সেকুলার মূলনীতি হিন্দুদের স্বার্থে নয় । বরং 
তার বিপরীত। হিন্দুর স্বার্থই একমাত্র গণন। হলে ভারত হিন্দু রাষ্ট্ই হতো । 
েমন পাকিস্তান ইসলামী রাষ্ট্র হয়েছে। হিন্দু রাষ্ট্র গঠন করা মোটেই কঠিন 
ছিল না। ভোটে হিন্দুদেরই ক্রট মেজরিটি। যার ভয়ে মুসলিম লীগ 
পাকিস্তান দাবী করে ও পায়। হিন্দুর! হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়েও হিন্দু রাষ্ট্রে 
লোভ সংবরণ করে। স্বেচ্ছায় ও স্বতঃস্ফৃর্তভাবে সেকুলার স্টেট পত্তন করে। 
ধাতে ভারত রাষ্ট্রের মুললমান, শিখ, খ্রীপ্টান, বৌদ্ধ, পারসী নাগরিকরা সমান 
মর্যাদার অধিকারী হন । এক হাতে যাব। সেকুলার রাষ্ট্র গঠন করেছেন আবেক 
হাতে তারা দেই বাষ্রকে হন্দু রাষ্ট্রে পরিণত করতে পারেন না। সে কাজ 
করতে পারেন অন্য এক দল। সে দল ভারতের কোনখানেই সরকার গঠন 
করেনি । হিন্দু জনগণ তাকে ভোটে জিতে দেয়নি । হিন্দু রাষ্ট্রের দেখাদেখি 
শিখ রাষ্ট্র গঠন করার মতে। প্রবর্তন নেহর শাস্ত্রী ব৷ ইন্দিরা কেউ জোগান নি। 
ছোটখাটে। ভূলভ্রান্তি সব গণতত্ত্রেই লক্ষ করা যায়। ভারত যদি ব্যতিক্রম 
হতো! তা হলে অবশ্ট খুবই ভালে। হতো । কিন্তু অভিজ্ঞতার অভাবে 
তুলচুক হয়েছে । এট। মেনে নিতে আমি কুষ্টিত নই । 

_ মুসলমানরা! ঘদি পাকিস্তান নিয়ে থাকে তবে শিখরা কেন শিথিস্থান বা 
খলিস্থান পাবে না? এই হলে। শিখ উগ্রপস্থীদের যুক্তি । এর জন্তে তার 
লড়তে ও মরতে গ্রস্তত। পাকিস্তান শুধু যে সম্ভব হয়েছে তাই নয়, অস্তিত্ব 
বজায় রেখেছে, নানা দিক থেকে লাহাধ্য পেয়ে বলবান হয়েছে। শিখর! 
কিসে কম? এখন হো পুনগঠিত পাঞ্জাবে তাদেরই সংখ্যাধিক্য । ষেট' 
সাতচভিশ সালে ছিল না। কেন তবে তার পাকিস্তানের পদাঙ্ক অন্থলরণ 
করে পৃথিবীর মানচিত্রে স্বতন্ত্র স্থান পাবে না? তা সে যতই ক্ষুদ্র হোক । 
তারপরে হিন্দুরা ইচ্ছে কখলে হিন্দুস্থানকে হিন্দু বাষ্ট্রে পরিণত করতে পারে। 
কেউ বাধ! দ্বেবেঞন1। কাশ্ীর হাতছাড়া হবে? হোক না। তাতে শিখদের 
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কী ক্ষতি? পাকিস্তানের দিক থেকে বিপদের আশঙ্কা আছে? বিস্ত সে 
বিপদ কাটিয়ে উঠতে পারা ষাবে পশ্চিমী শক্তির সৌজন্যে । শিখর্দের তারা 
মিত্রর্ূপে পেতে চায়। শিখরাও তাতে রাজী। লোভিয়েটের সঙ্গে যুদ্ধ 
বাধলে তার পশ্চিমীদের পক্ষে লড়বে । যে পক্ষে শিখ সে পক্ষে জয় । | 

পাকিস্তান যতদিন ন। ভারতের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হচ্ছে ততদ্দিন বাইরে 
উক্কানি শিথদের মাতিয়ে রাখবে, তাতিয়ে রাখবে । খুঁটির জোনে মেড়। লড়ে ৷ 
খুটি যতদিন শক্ত থাকবে ততদিন এ সমস্য মেটানো শক্ত হবে। তবু 
আন্তরিক চেষ্টা করা উচিত। যাঁরা করবেন তার। যেন হিন্দুর স্বার্থের কথা৷ মন 
থেকে মুছে ফেলেন । ভারতের স্বার্থই বড়ে।। সে স্বার্থ হিন্দুর স্বার্থের সঙ্গে গুলিয়ে 
ফেলা উচিত নয়। কিন্তু এই ভূলটি বহুদিন থেকে করা চলেছে, এখনও চলছে । 
ভারত যদি বাচে হিন্দুও বাচবে। ভারত ষদি মবে হিন্ুও মরবে । এই 
গণনা থেকেই ভারতকে ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র করা হয়েছে । এতে হিন্দুর যদি 
ক্ষতি হয়ে থকে তো। পরম লাভ হাজার বছর পরে স্বাধীনত। লাভ। একে 
বিপন্ন করে এখানে কয়েকট। আসন, সেখানে কয়েকট। মন্ত্রিত্ব নিয়ে তার! 
করবেই বা কী, ঘি আবার গৃহযুদ্ধ বাধে ও সেই ছিত্র দিয়ে বিদেশীরা পুনঃপ্রবেশ 
করে? যাতে স্বাধীনতা অটুট থাকে সেটাই কর্তব্য । সংহতি তার সঙ্গে 
অবিচ্ছেদ্য । শিখরাও মুসলমানদের মতো! ত্বতন্ত্ একটি ধর্মসম্প্রদায়, 
কোনো অর্থেই হিন্দু নয়, হিন্দুরর্মের বা সমাজের শাখ। নয়, এট মেনে 
না নিলে এ সমস্যা কোনোকালেই মিটবে না। আবু এট। সত্য হলে 
শিখদের হাতে এত হিন্দু মরত না, হিন্দুদের হাতেও আরো বেশী শিখ মরত 
না। অন্তত হিন্দুরা তাদের শিখ বংশধরদের মেরে তাড়িয়ে দিত না। ওর 
সবাই গিয়ে পাঞ্জাবে জড়ে। হলে সেখানকার হিন্বুদেরও তো বিপদ | 

শিখর। হিন্দু সমাজের থেকে বিচ্ছিন্ন হতে পাবে, কিন্ত ভারতের থেকে বিচ্ছিন্ন 
হলে বাচবে ন! তাদের প্রকৃত বন্ধু পাকিস্তান নয়। পাকিস্তানের মিতারাও 
নন। বিদেশে গিয়ে বিদেশের তাবেদার হয়ে তীব। যে ব্বাধীনত। পাবে ত। পরাধীন 
স্বাধীনতা । তেমন স্বাধীনতার জন্তে ভগৎ সিং প্রাণ দেননি. গদর পার্টি সংগ্রাম 
করেনি । তাছাড়া শিখর। যদি খলিস্থান পায় সেট। কি কেবল ভারতের খরচেই 
হবে, পাকিস্তানের খরচে নয়? পাকিস্তানে কি শিখদের প্রাপা স্থান নেই? গুরু 
নানকের নানকানা লাহিব, মহারাজ! রণজিৎ সিংহের লাহোর কোথায় অবস্থিত? 
সম্ভবত তার জন্তে পাকিস্তানের সজেও যুঝতে হবে। খন সহায় হবে কে? 
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কোন্‌ পশ্চিমী শক্তি? শিখর! ভারত ছাড়লে পরে ভারতের কী স্বার্থ! চিরদিন 
কারে। আসন শৃন্ত থাকে না। ভারতীয় সৈম্তদদলেও শিখদের আসন শুন্য থাকবে 
ন1। দুর্বল হিন্দুও সবল হিন্দু হবে। তাছাড়। খ্রীস্টান, বৌদ্ধ, পারসী তে 
থাকবেই। ভাবতীয় ফৌজে আাংলো-ইত্ডিয়ানদেরও স্থঘোগ্য আমন। একবার 
ভারতে যোগ দেবার পর, ভারতীয় নাগরিক হবার পর+ ভারতীয় সংবিধান স্বীকার 
করার পর সংহতি বিরোধী দাবী হাজির কর] চলে না শিখিস্থান বা খলিস্থানের 
দাবী মাউন্টব্যাটেনই খারিজ করে দিয়ে গেছেন। ইন্দির। গান্ধী নতুন করে 
খারিজ করেননি । ব্রিটিশ মুরুব্বিরাই শিখদের ডুবিয়ে দিয়ে বিদায় নেন। কংগ্রেন 
নেতারাই বরং ভুবুরির কাজ করেন। তাদের খাইয়ে দাইয়ে আশ্রয় দিয়ে জীবিকা 
দিয়ে সম্পত্তির পরিবর্তে সম্পত্তি দিয়ে কোলে তুলে নেন। 

মিটমাট একদিন ন। একদিন হবেই । সেদিন প্রিয্দশিনী ইন্দিরাকে আর 
আমর] ফিরে পাব না। সে ক্ষতি সত্যিই অপূরণীয় । জীবনের নান] দিকে তার 
দৃষ্টি ছিল। রাজনীতি, অর্থনীতির বাইরে সাহিত্যে, সঙ্গীতে, শিল্পকলায়, 
বিজ্ঞানে, প্রযুক্তি বিদ্যায় রুচি ছিল। অবশ্ঠ জবাহরলালের মতো পাণ্ডিত্য বা 
চিন্তাশীলতা! তার ছিল না। অপরপক্ষে জবাহরলালের চেয়ে ইন্দিবার ইচ্ছাশক্কি 
ছিল আরো প্রবল । মানুষ চিনতেও তিনি আরো ভালে! পারতেন । একজনের 
সঙ্জে আরেকজনের তুলন। কর1 ঠিক নয়। প্রত্যেকেই অদ্বিতীয়। 

ইন্দিরাকে তার দেশের লোক তুলবে ন।। ভারতের ইতিহাসে অমন নারী 
আর হননি । একমাত্র রাজিয়াকেই দেখ। গেছে সুলতান! হয়ে দিল্লীর নিংহাসনে 
বসতে । তারও পরিণাম ট্র্যাজিক। তার রাজ্য এত দুর বিস্তৃত ছিল না। তা 
ছাড়৷ গণতন্ত্র পরিচালনা আরো কঠিন কাজ । আবার সেই তুলনা এসে পড়ল। 
গ্রত্যেফেই অতুলনীয় । ইন্দিরা তার ছাপ রেখে গেছেন। ভারতের বাইরে 
শতাধিক নেশন তাফে জোটনিরপেক্ষ অন্মেলনের সভানেত্রী নির্বাচন করে তার 
উপর আস্থ। গ্রকাশ করেন। ইন্দিরা ষে পথ দেখিয়েছেন সেই পথই শ্বেচ্ছায় ও 
হ্বত:প্রবৃতত হয়ে গ্রহণ করেছেন । এতে ভারতেরও প্রেস্টিজ বেড়েছে । ভারতীয়রা 
মাথ। উচু করে নাড়াতে পারছেন । ভারতীয়দের মধ্যে আস্তর্জাতিক মনস্কতা প্রসারিত 
হয়েছে । তবে দাবিজ্যমোচন ইত্যাদি উল্লেখষোগ্য ভাবে হয়নি । পরিবার 
পরিকল্পনাও নয় । বহু দিক থেকে বহু অপূর্ণত! রয়ে গেছে। ইন্দিরা! জীবিত থাকলে, 
লেসব দিকেও আবো। নজর দিতেন । তীর জীবিত থাকার প্রয়োজন ছিল । 

কিন্ত তিনি না থাকলেও তার আত্মা আমাদের প্রেরণা দিতে থাকবে ॥ 
বিশেষত তীর পু রাজীবকে। ইন্দির। গান্ধী অমর রহে। 
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ইংলত্ডের সংবিধান অলিখিত । সেদেশের সংবিধানের আড়ালে রয়েছে 
একাধিক কনভেনশন । কনভেনশন মান্ত করে চলাই সেদেশের প্রথা । ছুয়েকটা 
দৃষ্টান্ত দিই। পার্লামেণ্টে রক্ষণশীল দলের নিরগ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা । সেখানে 
ভোটে হেরে না গেলে রক্ষণশীল দল গদী ছাড়তে বাধ্য নন। কিন্তু তার! শ্েচ্ছায় 
গদী ছাড়তে পারেন, ঘ্দি দেখেন একটার পর একট। উপনির্বাচনে তাদের প্রার্থার 
হার হচ্ছে। পার্লামেন্টে তাদের সদশ্ত সংখ্যা কমে যাচ্ছে । যথাকালে অনাস্থা 
প্রস্তাব আসবে ও সে প্রস্তাব তাদের বিপক্ষেই পাশ হবে । স্থৃতরাং মানে মানে 
গদীত্যাগই শ্রেয় । তাদের পরামর্শে রাজ! নতুন নির্বাচনের ব্যবস্থা করেন। এক 
মাসের মধ্যেই স্থির হয়ে যায় কোন দল ক্ষমতার আমনে বসবেন। এটাই 
খেলার নিয়ম। 
দেশের সম্মুখে এমন এক পরিস্থিতির উদয় হতে পারে যখন রাজাকেই ম্বত: প্রবৃত্ত 
হয়ে উদ্ঠোগী হতে হয়। তিনি যদি মনে করেন রক্ষণশীল দলের গদীত্যাগই শ্রেয়, 
অথচ প্রধানমন্ত্রীর মত তার বিপরীত তা হলে তিনি প্রধানমন্ত্রীর পদত্যাগ ও পুনঃ 
নিবাচন শ্রেয় মনে করতে পারেন । প্রধানমন্ত্রী তার পরামর্শ অগ্রাহ্‌ করলে তিনি 
তাকে পদচ্যুত করতে পারেন। পার্লামেন্ট প্রধানমন্ত্রীর পক্ষ নিলে রাজা পার্লামেন্ট 
কেও ভেঙে দিতে পারেন । কিন্তু নতুন নির্বাচনে ঘর্দি রক্ষণশীল দলের জয় হয় তা। 
হলে রাজাকেই হতমান হয়ে দিংহাসন ত্যাগ করতে হবে । এত বড়ে। একট। ঝুকি 
নিতে কোন রাজাই বা এগিয়ে আসবেন? তাই রাজ। বসে থাকেন ঠুঁটে। জগন্নাথ 
হয়ে। আাসলে তিনি ঠুঁটো! নন। তার হাত ছুটি প্রজার নাড়ীর উপরে, 
পরিস্থিতির গুরুত্বের উপরে । প্রধানমন্ত্রী যদ্দি হঠকারিত| করে যুদ্ধ বাধিয়ে বসেন, 
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আর যুদ্ধটা হয় প্রচণ্ড ক্ষতিকর, রাজ নিশ্চয় প্রধানমন্ত্রীকে তলব করে তার 
ভিসপ্রেজার জানাবেন । ইংলগ্ডের সরকার রাজার প্রেজাবান্ুপাবেই চলে | আর 
রাজাও প্রজার প্রেজার বুঝে কাজ করেন। প্রধানমন্ত্রীকে নিয়মিতভাবে বাকিংহাম 
প্যালেসে গিয়ে রাজদর্শন করতে হয় । জানাতে হয় দেশের হাল । সব সংবাদপতরই 
রাজা বা তার বাক্তিগত সচিব পড়েন। সব প্রজারই দৃষ্টি বাজার উপরে । তারা 
নিশ্চিত জানে তাদের রাজা তাদের বিশ্বস্ত রক্ষক। প্রধানমন্ত্রীর উপরে সেই 
পরিমাণ বিশ্বাস বহু লোকের নেই। সেট! দেখা গেল চেম্বারলেনের মিউনিক চুক্কির 
সময় । কিন্তু বিষয়ট1 বিতকিত বলে বাজ! হস্তক্ষেপ করেননি । 

এই দুটো! দৃষ্টান্তের থেকে মালুম হবে কনভেনশনের জোর কতথানি। একক 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা থাক] সত্বেও যুদ্ধের দায়িত্ব রক্গণশীলর1 এক। বহন করতে ভয় পান। 
লেবারকে ভাকেণ কোয়ালিশন সরকারে যোগ দিতে । লেবার বলে চেস্বারলেন 
থাকতে নয়। চাচিলকে চাই। চাচিল যদিও লেবার দলের পুরাতন শক্র তবু 
হিটলাবের শত্রু তো৷ বটে । কে জানে চেস্বারলেন হয়তো! আবার একট চুক্তি 
করবেন, তার চেয়ে চ।্চিলের নেতৃত্ব ভালো । তিনি কখনো! আপস করবেন না। 
তার কথা বিন শর্তে আত্মসমর্পণ । তিনি এক কথার মানুষ । হিটলারের আশঙ্কা 
ছিল যে চাঠিলই হয়তে। প্রধানমন্ত্রী হবেন। অবিকল তাই হলে।। ইংলগ্ডের 
নাৎ্সী দরদীরা ছিলেন কমিউনিস্টবিদ্বেষী । চাঁচিল ঘদ্দিও কমিউনিস্টবিদ্বেষীদের 
সর্দার তবু সেই তিনিই ছিটলারকে বিনাশর্তে আত্মসমর্পণে বাধ্য করার জন্তে 
কমিউনিস্টদের সর্দারের সঙ্গে চুক্তি করেন। চেস্বাবলেন ছুটেছিলেন মিউনিকে, 
চাঁচিল ছুটে ঘান মন্কোতে। স্টালিন কিন্তু লগুনে ছুটে আলেন না। যুদ্ধকালে 
পট পরিবর্তন প্রথম মহাযুদ্ধেও হয়েছিল । আসকুইথের জায়গায় প্রধানমন্ত্রী হন 
লফ়েড জর্জ । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে চে্বারলেনের জায়গায় বসেন চািল। সেবার 
লিবারল কনদারভেটিভ কোয়ালিশন। এবার কনসারভেটিভ লেবার কোয়ালিশন। 
এটাও একপ্রকার আপৎকালীন কনভেনশন । 

আমাদের সংবিধান অলিখিত নয়, লিখিত। এটি একটি মহাভারত তুল্য 
মহাগ্রন্থ । এর তুলনায় আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের সংবিধান তো শ্রীমদ্‌ ভগবদ্গীতা। 
সোভিয়েত ইউনিয়নের সংবিধান তো। আবে সংক্ষিপ্ত । আমাদের সংবিধান শৰ 
কম সম্ভবপর পরিস্থিতির জন্যে নীতি নির্দেশ করে রেখেছে । ঘাহা নাই ভারতে 
তাহা নাই ভারক্ঠে। কিন্ত এই মহাভারত নীতির বাইরে রীতি গড়ে ওঠার 
'অবকাশ রাখেনি । তাই অনেক ব্যাপারই ঘটছে ঘা নিয়ে গুরুতর মতভেদ । তার 
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থেকে কেন্দ্রের বিরুদ্ধে বাঁজ্যের বন্ধ । এই প্রবন্ধ লেখা হচ্ছে তেমনি একটি বন্ধের 
দিন। এর তাৎপর্য, কেন্দ্রের উপর রাজ্যের আস্থা! নেই। এমনি করে ট্র্যাজেভীর 
বীজ্জ রোপণ করা হচ্ছে । যথাকালে এর থেকে গজ্াবে ও বাড়বে পাঞ্জাবের মতো 
উ্র্যাজেভী। ঈশ্বর না! করুন । 
উপলক্ষট! অহেতুক নয় । সংবিধানে কেন্দ্রীয় সরকারকে এমন কোনে ক্ষমতা 
দেয়নি যে তাদের নির্দেশে তাদের দ্বাব। নিযুক্ত ঝাজ্যপাল রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর অপসারণ 
ও নতুন মুখ্যমন্ত্রীর অভিষেক করবেন ।বাজ্যের অরাজক অবস্থা হলে অবন্ঠ মন্ত্রীদের 
বরখাস্ত করে গভন“র দ্বহস্তে শাসনভার নিতে পাবেন । এর বিধান সংবিধানেই 
রয়েছে । কিন্তু মুখ্যমন্ত্রীর পক্ষে অধিকাংশ সদস্যের সমর্থন নেই, এট] রাঁজাপাল 
বাজভবনে বসে জানবেন কী করে ? সেরকম সংবাদ ঘদ্দি তার কানে পৌছস্ 
তার কর্তব্য হবে বিধানসভা অধিবেশন ডেকে নির্বাচিত সদস্তদের ভোট নেওয়া । 
সেট অবিলম্বে করা উচিত। মুখামস্ত্রীর পক্ষে অধিকাংশ ভোট না থাকলে তিনি 
মুখামন্ত্রীর কাছে প্রত্যাশ! করবেন হ্েচ্ছায় পদতাগ। তিনি নারাজ হলে 
রাজাপাল তাকে বরখাত্ত করতে পারবেন। ছুই পক্ষে সমান ভোট পড়:ল, 
রাজ্যের অবস্থা উদ্বেল হলে বিধানসভা ভেঙে দ্রিয়ে নতুন নির্বাচন ঘটাতে 
পারবেন। কিন্তু পর পর তিনটি রাজ্যের তিনজন রাজ্যপাল মুখ্যমন্ত্রীদের বরখাস্ত 
করে নতুন মুখ্যমন্ত্রীর উপর রাজোর শাসনভার অঁপে দিয়ে যা করেছেন তা 
বিধানসভার অধিবেশনের জন্যে অপেক্ষা না করেই। ইতিমধ্যে ঘোড়া বেচাকেনার 
প্রশস্ত অবসর । কালে! টাকাও মজুত । 
একই দৃশ্ঠ বার বার তিনবার দ্রেখে পশ্চিমবজের নির্বাচিত সরকারের দি 
আশঙ্কা হয়ে থাকে যে এর পরে আসছে তদের পাল] তবে (টা কি অযৌক্তিক ? 
ংবিধানে বাঁজ্যপালকে কি নিরগ্কুশ ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে? কনভেনশন বলেও 
তো। একটা কথা আছে। ইংলগ্ডের কনভেনশন কখনেো। এমন কাজ সমর্থন 
করত ন।। মুখামন্ত্রী রাম রাও মাত্র ছুটে দ্বিন সময় চেয়েছিলেন, বিধানসভা! 
'ডকে সেখানে তার সংখ্যাগবিষ্ঠতা। প্রমাণ করতেন । রাজ্যপাল তাকে সেটুকু 
সময় দিলেন না, অথচ ভাস্কর রাওকে গদীতে বসিয়ে একমাস সময় দিলেন । 
ফলে ব্রাজ্যময় অশাস্তি। ভিন্ন রাজ্যের যাত্রীরা দে রাজ্যের ভিতর দিয়ে 
ঘাতায়াত কন্তে পাবে না। রামলাল বাজ্যপাল পদত্যাগ করে মান বক্ষা 
করেছেন, কিন্তু এখানকার - কর্তাবা মে খববট। এত দেরিতে পেয়েছেন ষে বন্ধ 
বন্ধ করার অবকাশ পাননি । অগত্যা আমাকে ঘরে বন্ধ থেকে এ প্রবন্ধ লিখতে 
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হচ্ছে । এখন থেকে এই কনভেনশন চালু ছোক যে মৃখ্যমন্ত্রীদের পদত্যাগ দাবী 
করার আগে রাজাপালর। বিধানসভার অধিবেশন ভাকবেন। 

এই উপলক্ষে বলে রাখি, কেন্দ্রীয় সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা! গ্রকাশের উপযুক্ত 
স্থবাণ লোকলভ1|। পশ্চিমবজের প্রতিনিধিরাও সেখানে বিরাজ করছেন । তাদের 
কতক সরকার পক্ষে, কতক বিশক্ষে। সবাই একজোট হয়ে ভোট দিলে 
পশ্চিমবজের জনমত সেখানেও প্রতিফলিত হতে পারে। তার জন্যে ট্রাম বাস' 
রেল দোকান বাজার ব্যাঙ্ক প্রভৃতি অচল করে দিলে জনগণের অনাস্থ। প্রমাণিত 
হয় না, তাদের £ঁটে। জগন্নাথ বানানো হয়। সেট! গণতান্ত্রিক পদ্ধতি নয়, 
তাকে বেপ্রবিক পদ্ধতি বললে বিপ্লবকে খেলো করা হয়। যারা কষ্ট হ্বীকার করে 
পাঠ্যপুস্তক পড়বে না তাদের জন্যে বইয়ের দোকানে “মেড ইজি' পাওয়। যায় । 
তাই পড়ে তারা৷ পরীক্ষা দেয়, কিংবা সেটুকু কষ্ট ব্বীকারও করে না, পরীক্ষার 
সময় টোকাটুকি করে। আমাদের ছাত্ররা এ বিগ্যা ভালো করেই শিখেছে । 
এখন জনগণকে €ব্প্িব মেভ ইজি” শেখানে। হচ্ছে । ভালে। করে যখন শিখবে' 
তখন কেন্দ্রীয় সরকারের আসন নড়বে না। লোকসভায় তাদের ভোট বল যথেষ্ট: 
থাকবে । গণতন্ত্রে ভোট যার মুলুক তার। ভোটের জোরেই বিরোধী পক্ষ 
মসনদ দখল করবে, সরকার গঠন করবে, নম্ুতো৷ গণতন্ত্রের পথ ছেড়ে বিপ্লবের 
পথ ধরতে হবে। সে অতি দুর্গম পন্থ। 

প্রত্যেক নাগরিকের ছুটে] করে ভোট | একট। বিধানসভ। নির্বাচনের জন্তে, 
একটা লোকসভা নির্বাচনের জন্য | কেউ যদি ইচ্ছা করে সে বিধানসভার. 
ভোটট। |[স. পি. এমকে আর লোকপভার ভোটট1 কংগ্রেসকে দিতে পারে। 
ভোটদানের এই স্বাধীনতা ভোটারমাত্রেরই আছে। ব্যালট বাক্সে গোপনে 
ভোট পত্র ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। জানাজানি হবার কথ! নয়। জনগণ যে 
কাকে কোথায় জিতিয়ে দেবে তা কাকপক্ষীও টের পায় না। যদি না কারচুপি হয়। 
কারচুপি সকলেই অল্লবিস্তর করে । তা সত্বেও ভোট মোটের উপর নির্ভরযোগ] ।' 
অন্তত এই একট! ক্ষেত্রে আমরা। ভারতীয় নাগরিকরা গর্ব করতে পারি যে আমরা, 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে সরকার ভাঙি গড়ি। পৃথিবীতে ক'টা দেশে এরকম হয় 1 
আমাদের জনগণ অশিক্ষিত হলেও অসহায় নয়। তার। তাদের ভোটের 
দাম বোঝে। যারা টাকার জন্তে বিকিয়ে দেয় তেমন লোকও আছে। কিন্ত 
তারাই সর্বসাধারণ নয়। যাদের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে ত]র। আগে থেকে 
ফাস করে না কাকে ভোট দেবে। কার্ধকালে দেখিয়ে দেয় যে মুরকার. বদ 


৮২ 


হয়েছে। 

সামনের লোকসভার নির্বাচনের ফলাফল অনিশ্চিত | কেন্দ্রের মসনদ কোন 
দলের হাতে থাকবে বা যাবে তা দেবতারাও জানেন না। মানুষ জানবে কী 
করে? বিধান সভার নির্বাচনও একদিন হবে। রাজ্যের গ্দীতেও বদবদল' 
হবে কি নাকে বলতে পারে? জনগণ তো মুখ ফুটে কিছু বলে না, শুধু কান 
পেতে শুনে যায়। তাদের ঘা বলবার তা৷ ভোটের বাঝ্মে চুপি চুপি বলে। 
বাবুর বন্ধই ডাকুন বন্তৃতাই দিন আর দেয়াল কালোই করুন, ভবী ভুলবে ন1। 
ভবীর মনে যা৷ আছে ভবীই জানে । আঞ্জকাল তে মেয়েরাও ভোট দেয় । ওদের 
মনের কথা কি ওদের ত্বামীরাও জানে? স্থতরাং আমর] সব রকম বিদ্ময়ের 
জন্যে প্রস্তত। কেবল একটি মাত্র বিল্ময়ের জন্যে নয় । মিলিটারি ডিকটেটরশিপ। 
কারচুপির সাহাযো দিল্লীর মসনদ দখল করলে দিকে দিকে বিদ্রোহ দেখা দেবে ।' 
তা দমন করার জন্তে মিলিটারিই মসনদ অধিকার করবে । 
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আমার ছেলেবেলা 





আমার ছেলেবেলা কেটেছে আমার জন্মস্থান ঢেক্কানাল রাজ্যের রাজধানী 
নজগভে | সেইরকম চব্বিশটি গড় নিয়ে চব্বিশটি দেশীয় রাজ্য | তাদের সমগ্টিকে 
বল। হয় গড়জাত। গড়জাত হচ্ছে ওড়িশার পাহাড়ী অঞ্চল। সমু উপকূলবর্তী 
তিনটি জেলা নিয়ে মোগলবন্দী। যেখানে মোগলরা এককালে রাজত্ব করত। 
মোগল সরকারে চাকরি নিয়ে আমার পূর্বপুরুষ মোগলবন্দীতে আসেন ও মোগল 
বাদশাহের দেওয়। তালুক পেয়ে জমিয়ে বসেন। শরিকে-শরিকে ঝগড়া করতে 
করতে এমন অবস্থা দাড়ায় ষে আমার ঠাকুরদ্ধাকে বালেশ্বর জেলার ভক্্রাসন ছেড়ে 
সপরিবারে কাজকর্মের খোজে বেরোতে হয় । আমাদের বংশে আঠারো বছর 
বয়সে আমার বাবাই নেন ইংরেজ সরকারের চাকরি । কিন্তু কর্মস্থলে হাই ইংলিশ 
স্কুল না থাকায় ছোট ভাইদের ইংরেজি পড়াশোন। হয় না। কিছুদিন পরে তিনি 
ঢেঙ্গানাল রাজ্যে চাকরি পেয়ে সেইখানেই ভাইদের পড়ান। ইংরেজ সরকারের 
চাকরি ছেড়ে কেউ কখনে। দেশীয় রাজ্যে চাকরি নেয় না । রাজকুলের খামখেয়ালের 
কথা কে নাজানে? তবু তিনি সব ঝুঁকি নেন। 

তাছাড়া গড়জাত বলতে বোঝায় বাঘ-ভালুকের রাজ্য । কটকে আমার 
মামার বাড়ি। আমার বড়মামা। জীবনে কখনে! ঢেক্কানালে আসেননি । তীর 
ধারণ! রাস্তায় রাস্তায় বাঘভালুক ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমর! যে কী করে বেঁচে আছি 
এটাই তার কাছে ছুর্বোধ্য। শুনেছি আমার জন্মের আগে জঙ্গল আরে! বেশি 
ছিল। তথন নাকি বাঘমাম। রাতের বেল1 বেড়াতে বেঝোেতেন। সবাই দরজ। 
বন্ধ করে রাখত। কাছাকাছি জায়গায় বাঘের উপব্রব মাঝে মাঝে হতো, এট 
আমারও জানা। একবার আমাদের বাড়ির সামনের রাজপথে গোরুর গাড়িতে 
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করে এক বিশালকায় মহাবল বাঘের মৃতদেহ বহন করে নিয়ে যেতে দেখি! 
মহাবল মানে রয়াল বেঙ্গল। বিশ্রী গন্ধ। কিন্তকী সুন্দর দেখতে! কে থে 
তাকে গুলি করে মারে ত। হয়তো! শুনেছি, কিন্ত মনে নেই। তখনকার দিনে 
নিয়ম ছিল রাজ। ভিন্ন কিংবা তাঁর অনুমতি ভিন্ন কেউ বাঘ শিকার করতে পাববে 
না] । বধ়ালকে বয়াল ভিন্ন মারবে কে? 

গড়জাতকে মোগলবন্দীর লোকেরা বলত অন্ধারি মুলুক। অদ্ধারি মানে 
অন্ধকার । অবজ্ঞাস্থচক | রাজার] অত্যাচারা, প্রজারা মূর্থ। কিন্তু গড়জাত- 
বাসীর! চিরকাল স্বাধীন বা! অর্ধন্বাধীন। মোগলবন্দীর লোক তে। বহু শতাব্দী 
ধরে বন্দী । অবজ্ঞ। করার তারা কে? তারাই তো! অন্থকম্পার পাজ্জ। আমিও 
জন্মত গড়জাতী। তাই গড়জাতেব জন্যে আমি গর্ববোধ করভূম। গড়জাত হচ্ছে 
ওড়িশার হাইল্যাগ্ড। গড়জাতীব। হাইল্যাগীর । আমিও তাই। সকালে ঘুম 
ভাঙলেই দেখতুম পাহাড় । বিকেলে স্থর্ধ অস্ত যেত পাহাড়ের ওধাবে । গ্রীক্মকালে 
পাহাড়ে আগুন ধরে রোশনাইয়ের মতো দেখাত। গায়ে এসে লাগত গরম 
হাওয়া । কেউ হয়তো পাহাড়ে কাঠ কাটতে গিয়ে জলম্ত বিড়ি ব। পিক1 ফেলে 
রেখে এসেছে । তার থেকেই দাবদাহ। অনেক পশুপাখি পুড়ে মরে। ছুঃখের 
বিষয়? কিন্তু রোশনাই কার না নয়লহরণ করে? 

আশেপাশে কত গাছ ছিল। বাড়ির সামনের রাস্তার ওধারে দেবদারু গাছ। 
বাড়ির একপাশে মহানিম। আরেক পাশে তেমনি এক বৃহৎ বৃক্ষ । মনে পড়ছে, 
না শিমুল না পালধুয়! না কী। তার তলায় ছিল বড়ো বড়ে। উইটিবি আর 
মনসাসিজের ঝাড়। সাপখোপের ভয়ে আমরা সেদিকে ঘেষতৃম না। বর্যাকালে 
উইটিবির ভিতর থেকে বেরিয়ে আসত পাখাগঞ্জানে। উইপোকা আর তাদের ধরে 
ধরে খাওয়ার জন্তে অসংখ্য কাকড়াবিছে । পরে তার। গর্তে ঢুকে অদৃষ্ হয়ে ঘেত। 
আমাদের কিছু করত না । আমরাও কিছু বলতুম না । তবে ছুটে একট। পথ 
তুলে বাড়িতেও হাঞ্জির হতো । বিষ তো! তাদের মুখে নয়, লযাজে। ল্যাজে 
রশি বেঁধে ঘোরাতে পারা ষেত। তারপর তার বাসায় ছেড়ে দিলে চলত । 

সাপের কথায় মনে পড়ে অ'ইঠা কেলার কথা । কেলারা এমনিতেই অঙচ্ছুঘ। 
ভাব উপর অইঠা। অর্থাৎ এটে। | ধমের অরুচি হবে বলেই অমন নাম রাখা । 
শুধু কেলার ছেলে কেন, ত্রাক্ষণ করণ, খপ্ডায়ে, নাগ্জেক ইত্যাদি জাতের 
পুত্রকন্তাদের । কারো নাম হাড়ি, কারে। নাম পাণ, কারো! নাম ডোম, কারে! 
নাম কণা । -ইস্কুলে গেলে হাড়িবন্ধু ব হরিবন্ধু, প্রাণকষ। ব। প্রাণবন্ধুঃ ভন্বরুধর। 
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কেওুরি চবণ। তেমনি, হাড়িয়ানি, পালুনি, ফেলুনি। ভঙ্র নাম কার ফী অত 
মনে নেই। মেয়ের! তে! ইন্কুলে আমার সহপাঠী ছিল না। বিয়েও হয়ে যেত 
জশ এগারে! বছর বয়দে। যার কথা বলছিলুম সে কেলাজাতীয় বেদে। ঠিকান। 
অজানা । বছরে একদিন এসে হাজির হতো । কাধে বাক। বাক থেকে ঝুলছে 
ছোট বড়েো৷ মাঝারি গোল গোল পেড়ী। বড়োর পিঠে মাঝারি, তার পিঠে 
ছোট । বাকট। নামিয়ে সে একটার পর একট] পেড়ী খোলে আর ফণা তোলে 
“একটার পর একট] লাপ। নান জাতের, নান। মাপের, নান। বুঙের নাপ। 

বাশিতে ফু দিয়ে “ভালিয়া' “ভালিয়া” বলে সে এক এক করে সাপগুলোকে 
খেলায় । সাপগুলো৷ ফোন ফোস করে তেড়ে আসে, কামড়াতে উদ্ধত হয়। সে 
পাশ কাটায়। হ।ত দিয়ে ঘাড় চেপে ধবে। ল্যাজ ধরে ঝোলায়। গলায় 
জড়ায় । আমাদের বলে ধরতে । আমরা শতহত্ত দূরে । সে আমাদের বোঝায় 
যে সাপগুলোর বিষদাত ভেঙে দেওয় হয়েছে । সাপের কামড়ে কেউ প্রাণে মরবে 
না। কামড়ালে ওষুধ তে! তার কাছেই আছে। জারমন্থরা। ক্ষতস্থানে 
লাগালেই বিষ টেনে নেয়। সেই মৃল্যবান সামগ্রী সে আমাদের দিয়ে ধাবে। 
সাপে কাটলে ক্ষতস্থানে লাগাব। সঙ্গে সঙ্গে বিষমুক্ত হব । কতই ব! দাম! পাঁচ 
টাকা । তার কাছে আরো! একটি মূল্যবান দ্রব্য ছিল। গদ। বাগানে গদ 
পু'তলে গাছ হবে। মাপ তার গন্ধ পেলে পালাবে । বাগানও হুৰে সর্পমুক্ত। 
কতই বাদাম! এক টাক। না ছু'টাকা । 

সেলসম্যান হিসাবে অইঠা ছিল প্রথর বুদ্ধিমান । আমরা জারমন্রাও 
কিনতুম+ গদও কিনতুম | জারমন্থর। ঘে কী তার বর্ণনা দিতে পারব না। বোধহয় 
একরকম পাথর । কিন্ত অত কঠিন নয়। তবে ওট| বাজারে কিনতে পাওয়] 
যায় না । সাপুড়েদের কাছেই মেলে | কখনো! ব্যবহার করার উপলক্ষ জোটেনি । 
বাগানে গদ পুঁতেছি। সাপ বেরোয়নি, কাকতালীয় কিনাকে জানে । অইঠা 
আমাকে বলেছিল সাপ ধরতে শিখিয়ে দেবে । আমি যদি তার সঙ্গে যাই । সাপ 
একবার নে ধরেও এনেছিল । মুখে হাত ঢুকিয়ে বিষর্গাত ভেডেছিল। মে জবর 
জোয়ান । গামের রং মিশকালে। | তার সাপগুলোর মধো ছিল গোখবো চিতি, 
কালনাগিনী ইত্যাদি । বিষম বাগী। চোখে ষেন আগুন জ্বলছে । কিন্তু 
একটারও মাথায় মণি নেই। আমি বলি, “কই, মণি কোথায়? সাপের মাথার 
মণি। এরা! দেখছি মণিহারা! ফণী |” লে মুচকি হাসে। “ওঃ। এই কথা! আসছে 
বার খন আপব তখুন এনে দেব মণি। তার জন্তে অনেক ঢুড়তে হবে, 
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খোকাবাবু |” আমি বিশ্বাম করি । পরের বছর মে যখন আসে তখন আমাকে 
নিরাশ করে। বলে, "মনে ছিপ না। পরের বার আনব।” 

কেলারা যখন আসে তখন দল বেঁধে আসে। সঙ্গে থাকে তাদের 
স্ীলোকরাও। মাটিতে একট! বাশ পুঁতে তারাও কত রকম কৌশল দেখায়। 
কিন্ত আমার শ্বতি এ বিষয়ে তেমন স্পষ্ট নয়। হয়তে। এটা আমার শোনা কথ।। 
ধতদূর মনে পড়ে কাঁক মারাও কেলাদের ছিল এক অভ্যাস। গুলতি দিয়ে শ্ইঠা 
বোধহয় আমাদের বাড়ির কাছের গাছ থেকে কাক শিকার করেছিল। কাকের 
অনুকরণে কা কা করে ডাকলে যত রাজ্যের কাক উড়ে এসে বপত। একট মরলে 
আর সব কট] পালাত। এটৰও আমার আবছা স্থতি। উদোর পিগ্ডি বুধোর 
ঘাড়েও হতে পাবে । আমাদের বাড়িতে রাজ্যের লোক আসত | একবার একদল 
ইরানী মেয়ে এসে সোজা অন্দরে ঢোকে আর ছোবাছুরি বার করে মাকে দেখায়। 
তাঁদের পরণে ঘাগরা। বুলি বোঝা ভার। ওরা চেয়েছিল ছোরাছুবি বিক্রি 
করতে । মা কী করে বুঝবেন? ভয় পান। আমাদের ছোরাছুরির দরকার 
ছিল না । বোধহয় একট কিনতে হয়, নইলে তারা যাবে না। ওদের বিদায়ের 
পর কে একজন বলেন, “বুঝলে না! ছোরাছুরি বেচাটা ওদের ছল। ওর! 
এসেছিল ঘরের ভিতরট। দেখে নিতে । কোথায় কী আছে? ফিরে গিয়ে ওদের 
মরদদের জানাবে । রাতের বেলা মরদর। আসবে চুরি করতে । সাবধান !” 
সাবধান থাকি । কিন্ত চুরি হয় না। ইরানীর কাহা কাহ। মূলুক থেকে আসে। 
কাহ। কাহা মূলুকে যায় । আর কখনো তাদের দেখিনি | 

কুস্তীপটুয়ার। আমাদের বাড়ির সামনের রাঁজপথ দিয়ে যাওয়া আসা করতেন। 
মাথায় বিরাট জটা, পিঠে বিরাট তালপাতার ছাতা বাধা । পরণে শুধুমাত্র 
কৌপীন। ওই প্রো সাধুরা কথা বলতেন না। ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে 
কোথায় যেতেন? কোন্থান থেকে আপতেন ওদের জিজ্ঞাসা করিনি । তবে 
শুনেছি ও দের ধর্মকে বলে মহিমাধর্ম। ওরা যার উপাসন। বা ধ্যান করেন তিনি 
অলেখ। অলেখ তে। শৃন্তও হতে পারে । বৌদ্ধ এরতিহা এখনে! কোথাও কোথাও 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে । ওদের গুরুর নাম ঘতদূর মনে পড়ে ভীম ভোই। যোরন্দ! গ্রামে 
ওরা পর্ব উপলক্ষে সমবেত হন। সেইখানেই তার সমাধি। শিষ্ঠরা জাতপাত 
মানেন না বলে শোনা যায় । যোরন্দায় মেল। বসে। নান। রাজা থেকে বিস্তর 
এলোক আমে। শুনেছি, কিন্তু দেখিনি | 

আমাদের বাড়তে যারা আসতেন তাদের কেউ মুনলমান, কেউ গ্রীন্টান, ফেউ 
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আংলেইগ্ডিয়ান। আশেপাশেই থাকতেন ব্রাহ্ম আর শিখ । আমার ঠাকুযদা, 
আমার বাবা সবাইকে অভার্থন করতেন। সকলের বক্তব্য শুনতেন। আমরা 
ত্বধর্মে বিশ্বাস করজেও পরধর্মে সশ্রদ্ধ ছিলুম। বাড়ির পেছনেই থাকতেন একঘর: 
ধর্মপ্রাণ মুসলমান । তারাও স্বধর্মে বিশ্বাসী, পরধর্ষের সঙ্গে মানিয়ে চলতে 
জানতেন । আমাদের গৌড়ামিট। ছিল আচার নিয়ে, বিশ্বাস নিয়ে নয় । বাঁড়িতে 
বাইবেল ছিলঃ একটু বড় হয়ে আমি বাইবেলও পড়ি । গীতা৷ ছিল আযানী বেসাণ্টের 
অন্তবাদ। আচার শিথিল হতো যখন বোখারী সাহেব সত্যপীরের সিন্ি দিয়ে 
ঘেতেন। আমরা ক।ড়াকাড়ি করে খেতুম। আর আতাহার মিঞ1 সঙ্গে কবে; 
আনতেন অতিত উপাদেয় হালুয়া। হিন্দুর বাড়িতে ওরকম হালুয়া! হয় না। 
আতাহার মিঞা উপূভাষী মুসলমান অফিসার। আর বোখাদী সাহেব থে 
উদূ'ভাষী তা না বঙ্গলেও চলবে । আর আমাদের প্রতিবেশী কোচমান মিএ] 
ষে উদূ্ভাষী সেটাও বলে গাঁথা উচিত। ওড়িশার মুসলমানদের পাঠান বলে 
পরিচয় । ১কল্ছই উদ্ভাষী। কিন্তু আমাদের প্রতিবেশী পরিবারটি বিহার 
থেকে আগত। 

এদের মধ্যে একমা এ ব্যতিক্রম পাঠান মাস্টার । তিনি পাঠান হলেও কথা 
বলতেন বাংলায় । পরতেন ধুতি । গলার দিতেন কামিজের উপরে চাদর । 
গৌঁফ রাখতেন, দাঁড়ি রাখতেন 71 তখন কি ছাইজানতুম যে তীর বাড়ি 
বাংলাদেশের খুলনা জেলায় আর তার মাতৃভাষা বাংল।! মুসলমান হচ্ছে সেই 
যার দাড়ি আছে, যে উদূতে কথা বলে। পাঠান মাল্টার ছিলেন কাকাদের 
বন্ধু তাই আমাদের আর একটি কাকা। বোজ সমন্ধ্যাবেল। আসতেন, চা-ট! 
খেতেন, জমিয়ে বসতেন? আড্ডা দিতেন । আমার ছেলেবেলার ফোটোতে দেখি 
তিনি আমার নবজাত বোনকে কোলে নিয়ে বশেছেন॥ আর আমি তার 
একপাশে আলাদ। একটা চেয়ারে বসেছি। তিনি আমাদের পরিবারের সঙ্গে 
এত বেশি একাত্ম হয়েছিলেন যে তার চলে যাবার পর আমর। কেউ তাকে 
ভুলিনি । আমার ছোটকাক1 তো আমার বাংলাদেশে চাকরির পর আমাকে 
ৰলে রেখেছিলেন পাঠান মাস্টার খোন্দকার পাহেবের খোজ নিতে । খুলনায় 
কখনে। বদলি হইশি। তাই খোজ নেওয়াও হয়নি । পরে শুনেছিলুম তিনি 
মাস্টারি ছেড়ে মোক্তারি করেন । 

কাছেই মাস্টারের বাসা। মাঝে মাঝে যেতৃম। মাস্টারনী ডিম সিদ্ধ 
করে খাওয়াতেন &কী সর্বনাশ | মুরগীর ডিম। জাত থাকে কী করে! সুবগী, 
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আমাদের বাড়ির ত্রিসীমানায় নেই। এমনকি আমাদের মুসলমান প্রতিবেশীব 
বাড়িতেও না। মুরগীর মাংস প্রথম কবে কোথায় খাই তা মনে পড়ে ন? 
মাছমাংস খাওয়া তো বন্ধ হয়ে যায় বাড়িতে আমার ঠাকুরদার মৃতার পর বাব! 
আর মা খন রামদাস বাবাজীর কাছে বৈষ্ব দীক্ষা নেন। খেতে চাইলে বাগানে 
গিয়ে লুকিয়ে রেধে খেতে হতো।। আমরা বহু শতাব্বীর শাক্ত। আমার 
শামকরণ শাক্ত মতে । আমরা তিন ভাই ওছুইবোন। প্রথম চারজনের 
শাক্ত নাম শেষেরটির বৈষব নামকরণ । তবে এটাও বলে রাখি যে বৈষ্ৰ 
নামও পূর্বপুরুষদের মধ্যে ছিল। আমার বাবার নাম নিমাইচরণ। ঠাকুরদাক 
নাম শ্রীনাথ। শান্ত আর বৈষ্ণব মিলে মিশে সহ-অবস্থান করে এসেছে । 

আমার জন্মের পর থেকে আমি ঠাকুমার কোলেই মানুষ। তার মুখে 
শুনেছি জন্মের সময় আমার সম্বল ছিল একটি মাথ। আর কয়েকখানি হাড়। 
আমার ভার নিয়ে আমাকে তিনি ডুবিয়ে রাখতেন তেল আর হলুদের গামলায়। 
সেগামলা পড়ে থাকত ডঠনে। সারাদিন রোদ পড়ত গায্ে। একটু একটু 
করে আমার মাংস লাগে। বেশ কয়েক বছর আমার পথ্য ছিল উঠনে কাঠের 
আগুনে দোরাধা ভাত। তার সঙ্গে আলুদিদ্ধ ও লেবুর রস। ঠাকুমাকেই 
আমি মা বলতুম আর মাকে খোকার মা। মার কোলে আমার একটি ভাই 
আসে । সেও ঠাকুমার কোলে মানুষ হয় কিস্তু আমার মতো ছুবল! পাতলা 
শয়। গায়ের জোরে আমাকে হারায়। ঠাকুমার দুই পাশে আমরা ছু"ভাই 
শুতুম আর তীর শুকনে! মাই টেনে মাতৃত্তন্তের সাধ মেটাতুম। তিনি আমাদের 
দেশ বিদেশের পুরাণ উপকথা টাটক। খবর শোনাতেন। রামায়ণ মহাভারত 
থেকে গোলে বকাউলি। মহারানী ভিকটোরিয়।৷ তার ত্বামীকে ধমক দিকে 
বলতেন, বেল। হয়েছে? বিছানায় পড়ে আছ কেন? গল্পট। তিনি বিয়ে বসিয়ে 
বলতেন। যেন তি'নই এ বাড়ীতে মহারানী আব ঠাকুরদা রাজকুমার 
আলবার্ট । ঠাকুরদা ছিলেন নিতান্ত গোবেচাবি ভালোমানুষ। শরিক:দর 
চক্রান্তে উদ্বাস্তু । আর স্বগ্রামে ফেবেননি। কোথাও শিকড় লাগেনি । কিস্ত 
গোপালন, গোচিকিৎসা ইত্যাদিতে নিপুণ । তিনিও আমাদের পাশে বসিসবে 
ক'তরকম বিষয় শেখাতেন। 

ঠাকুমা ধার নিত্য পুজা! করতেন তার নাম পুক্মাসী। পুন্নমাসী যে কারু 
মাসী তা আমাকে কেউ বলেনি, আমিও জানতৃম না তিনি কে। বড়ো হয়ে 
শুনলুম তার প্রকৃত নাম পৌর্ণমাসী। তিনি নামান্তর যশোদার গর্ভজাত কন্ত। 
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যোগমায়া। মতান্তরে শ্ররাধার সবী। ঠাকুমা! ঘখন ঠাকুরদ্ার মৃতার বছর 
কয়েক পরে বড়কাকার সজে আমাদের বাড়ী ছেড়ে চলে যান তখন তার 
বিগ্রহটিকেও নিয়ে যান। তার আগেই বাবা গোপাল বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন, 
নাম রাখেন গৌর গোপাল। ঠাকুমা ঘখন ছিলেন তখন আমার উপর ভার 
ছিল কবিকঙ্কণ চণ্ডী পড়ে শোনাবার ৷ আমার বয়স তখন কত? দশের বেশী নয়। 
কারণ ঘে বছব প্রথম মহাযুদ্ধ বাধে সেই বছরই আমাদের বসতবাড়ীর খড়ের চালে 
আগুন লাগে ও সব কিছু পুড়ে ছাই হয়ে যায় । কবিকন্কণ চণ্ডীও। আমাদের 
মাথ। গু জতে হয় উঠনের ওপারের ঘরগুলোতে । সেগুলো রুক্ষ পায়। 

আমাদের শক্তি আরাধনা! বলতে বোঝাত অসিপুজা । একট। জলচৌকির 
উপরে শোওয়ানো৷ থাকত বন পুরুষের পুরাতন অসি, তার সামনে আমাদের 
পুঁথিপত্র, বেশ মোটাসোটা বলে ইংরেজী শেক্সপীয়ার গ্রন্থাবলীও তার সামিল। 
এ ব্যাপারে বাবা-কাকারা ছিলেন সম্পূর্ণ উদার। এটা ইংরেজী, ওট1 বাংল! 
এব্সপ গণন! তাদের ছিল না। বন্থধৈব কুটু্কমু আমার আশৈশব শিক্ষা । সেই 
বয়সেই আমি কাকা ও তীর বন্ধুদের জুলিয়।স সীঙ্গার ও মার্চেন্ট অভ ভেনিসের 
অভিনয় দেখি । বেশি নয় এক একট অন্ক। জুলিয়াস সীজাবরের মৃতদেহের 
সামনে ক্রটাস ও আযান্টনির বাগ্সিতা। ভিউকের দরবারে পোশিয়ার সওয়াল | 
শাইলকের ছোর। আমার স্পষ্ট মনে আছে। 'আই শ্যাল ফীড ফ্যাট মাই 
এন্সিয়েন্ট গ্রাজ।” বেচারা ছোটকাকা। সেবার বেঁচে যান বাঙ্কনিধিবাবুর হাত 
থেকে, শাইলকের হাত থেকে আযান্টনিও । 

আমার প্রথম দেখা নাটক বোধহয় “কব । আমার সমবয়সী দুর্গাচরণ দেখতে 
আরো ছোট । পরিবারটি দু'স্থ। ত্বাভাবিক অভিনয় করে সে সবাইকে মু করে। 
এরপর দেখি “নিমাই মন্ধ্যাল' । দেওয়ানবাবুর বাড়িতে অভিনয়। এরপর ঘখন 
রাজবাড়িতেও অভিনয় হয় তখন আমার বাব ব্রাহ্মণ সেজে ইয়া মোট। লাঠি 
হাতে মারতে যাচ্ছেন রাখালবাবুকে । “ওছে নিমাই পণ্ডিত, বালক চোর ।" 
বালকটি আর কেউ নয়, সেই ছুর্গাচরণ। ছুর্গার সৌভাগ্য দেখে আমার হিংস! 
হয়। তাছাড়। নাটক আরম্ত হওয়ার আগে বাখালবাবুর মেজ ছেলে মনোরঞ্জন 
বাশি হাতে ত্রিভঙ্গ হয়ে গান করে, “ফুটিল পীরি:তর ফুল'। বাব! ছিলেন 
রাঁজবা ড়র থিয়েটারের অবৈতনিক ম্যানেজার । লজ্জার মাঁথ। খেয়ে তার কাছে 
নিবেদন করি, “আমি কেন থিম়্েটার করতে পারব না?' পরের ছেলের বেল! 
ধিনি সদয় নিজের্র ছেলের বেল। তিনি নির্দয় । মনের ছুঃখ মনে চেপে রাখতে হয়। 
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পরে একদিন মনোরঞ্জনর। তাদের দানামশায়ের বাড়িতে দমুস্থট অভিনরে 
আমাকে ডেকে নেয়। আমাকে দেয় রাজসভালদ্‌ ধুরদ্ধবের পার্ট । যুববাজ নয়, 
মেজকুমার নয়, ঈশা খঁ। নয়, ধুরন্ধর। ক্ষুপ্ন হব না? তবু সেই আমার এ 
জীবনের প্রথম ও শেষ পার্ট | 

রাজানাহেব অকালে পরলোকে যান। তখন আমার বয়ন বোধহয় বারে? । 
তিনি ঘতর্দিন জীবিত ছিলেন বছরে তিন চারবার নাটক অভিনয় হতো । 

ংমহলের দর্শকদের মধ্যে আমিও একজন ছিলুম। বাঁজাসনের এক পাশে মেঝেতে 

পাতা ফরাসের উপরে গিয়ে বসতুম । অভিনয় শেষ হলে অভিনেতার] রাজবাড়ির 
একটি কক্ষে ভোজ লাগাতেন। আমিও বসে যেতুম পাত পেতে । ভোজ বলতে 
এমন কিছু রাজকীয় নয় । লুচি; ছোলার ভাল, ছক তরকারি । 

রাজহস্তের পুরস্কার পাওয়া আমার জীবনের অন্যতম সৌভাগ্য। সাত কি 
আট বছর বয়সে যখন হাই স্কুলে ভর্তি হই তখন ইংরেজী আমি একেবারেই 
জানতুম ন1 বললে চলে। প্রশ্নের উত্তরে ধনো' না বলে বলি, নট' । সঙ্গে গঙ্গে 
বুঝতে পান্রি যে ওট] ভূল । ব্ছর ছুয়েক যেতে না যেতে আমার কাক। ও তার 
বন্ধুরা আমকে খিবিয়ে পড়িয়ে খাড়া করে দেন বাজ। সাহেবের সমক্ষে স্কুলের 
পুরষ্কার বিতরণী সভায় | আমাকে আবৃত্তি করতে বল! হয় টেনিসনের গচার্জ অভ 
দ্য লাইট ব্রিগেড" | চার্জ যে কী, লাইট ষে কী, ব্রিগেভ যে কী তখন আমার 
কিছুই জানা ছিল না। হাত পা নেড়ে আবৃত্তি করি, ক্যানন টু গ্য রাইট অভ 
দ্বেম, ক্যানন টু গ্ক লেফট অভ, দেম, ক্যানন ইন ফ্রুট অভ দেম ভলিড আগ 
থাগার্' | ব্যস! এর পরে হোঁচট থাই । আমত। আমত। করে দে দৌড়। 
হাসাহাপি পড়ে ঘায়। রাজাপাহেব মূচকি হাসেন। আমাকে কেউ প্রম্পট 
করবার জন্যে ছিলেন না । থাকলে কি অমন বিভ্রাট হতে1? যাই হোক, আদল 
জিনিসটা তে। ওই পুরস্কার। লেট। আমি রাঁজহস্ত থেকে গ্রহণ করি। সেকালের 
ছ'পেনী দামের একখান! ৰিলিতী বই। বোধহয় ব্লাকি আয লন্সের। মোট! 
কাগজে বড়ে। বড়ে। হরফে ছাপা । মনে আছে আমাকে সাহেব সাজতে হয়েছিল। 
কোট আর হাফ প্যাণ্ট পরে। যেদিন সকালবেল। পুরস্কার বিতরণ হতো। সেদিন 
লন্ধ্যেবেল। হতো। সেই হলঘরেই ভোজ । ছাত্রর। সবাই মিলে আনন্দ করত। যা। 
পুরস্কার পানি সেটাই ছিল তাদের লাস্বন। পুরস্কার । অন্তান্ত বছর আমারও । এ 
প্রথ| রাজাসাহেবের ম্বত্যুর পর রহিত হয়। 

দেশীয় বাজো রাজ! মহারাজার নেতৃত্ব ছাড়া কোনে পুজাপার্বপই অন্ঠিত 
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হতো না। বিজয়] দশমীর দিন দশহরার শোভাাত্রায় তিনিই হতেন পুরোগামী। 
রুথযাত্রাতেও তিনি । দোলধাত্রাতেও তিনি । এইসব উৎসবে অন্যতম প্রধান 
ভূমি] ছিল পাইকদের। এরা তলোয়ার ছেড়ে লাঙল ধরেছিল। প্রত্যেকেই 
ছিল নিফর জমির মালিক । ব্রিটিশ শাসনে সৈন্তদল রাখার অনুমতি আমাদের 
রাজার ছিল না। ওই পাইকরাই একরকম মিলিশিয় ৷ মাঝে মাঝে রাজধানীতে 
এসে খেল দেখাত। তাদের অস্ত্রশস্ত্র বলতে মরচেধবুা। ভাঙা] তলোয়ার বা গাদ। 
বন্দুক । অন্থমাঁত পেলে তাই দিয়ে বাঘ শিকার করত । বাহুরিণ শিকার | শিকারের 
অধিকার একমাত্র রাজার বা বাজরংশীয়দের বা রাজ অতিথিদের ছিল। বিন! 
অনুমতিতে শিকার করলে জেল বা জরিমানা | বন্তজন্তরা চাষাদের ক্ষেত খামার 
ধ্বংস, গোরু বাছুর ধ্বংস করছে শুনলে রাজা ব। তার অনুমতি নিয়ে অন্যান্তরা 
শিকার করতে যেতেন। পাইকর। সাহাধ্য করত। মাঝে মাঝে হাতি খেদ। 
হতো।। বড়ে। বডে। দাতাল হাতি ধরা পড়ত। তাদের পায়ে লোহার শিকল 
পরানে। হতো। শিকলপ্রা দাতাল হাতকে মান্ুতর] “মণ? করিয়ে দোরম্ত করত।। 
“মণ কণা যে কী ব্যাপার তা আমি জানিনে | বাড়িতে বসে প্রায়ই শুনতে 
পেতুম হাতিশাল1 থেকে হাতিদের ছুঙ্কার। সেইসব ভয়ানক প্রাণী আমাদের 
বাডির সামনের বাঁজপথ দিয়ে রোজ যেত পুষ্করিণীতে অবগাহন করতে । একই 
পথ দিয়ে ফিরে যেত হাতিশালায়। হস্তিনীদের নামের সঙ্গে যুক্ত থাকত পিয়ারী। 
যেমন চঞ্চলপিয়ারী। হস্তীদের নাম আমি কিছুতেই মনে করতে পারছিনে। 
কেবল একটি নাম মনে আছে । মোহনলাল বা মোহনা হাতি। বিষম দুর্দান্ত । 
মাহুতর। শবাই মুসলমান । ঘোড়ার গাঁড়র কোচোয়ানরাও তাই । ওরাই পারে 
দুষ্টু হাতি ৪ ঘোড়াদের সায়েস্তা করতে গিয়ে জান দিতে । পাইকদের দিয়ে ওসব 
কাজ হতো। না। যার কর্ম তারে সাজে। রাজবাড়ির কুকুর পরিচর্যার 2ন্যে আস্ত 
একট] জাতের স্থষ্টি হয়েছিল । তারা কুকুৰিয়৷ | কুকুরগুলে। অবশ্ঠ বিলিতী কুত্তা । 
দেশী কুকুর সর্বত্র অনাদূত। তখনে?, এখনে | 

রাজবাড়ির অদূরেই বলরাম মন্দির । জগন্নাথ মন্দিরের মতো তিন মৃত্তিই 
ছিলেন সেখানে । পরে জগন্নাথের আলাদ। একটি বিগ্রহ একই প্রাঙ্গণে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ম! ঠাকুমার সঙ্গে আমিও যেতুম সপ্তাহে একবার কি ছু'বার ঠাকুর দেখতে । 
বখ দেখার চেয়ে কল। বেচাই ছুতো। বেশি । ঠাকুর দেখার পর মন্দিবের বাইরে 
একপাশে সবে গিয়ে মহিলাতে মহিলাতে কথাবার্তা । জানা অজানা আরো! 
অনেক মহিল। লে যোগ দিতেন। বলা ধষেতে পারে মহিলা মজলিস বা 


বৈ 


মহিলাদের ক্লাব । আমি তার অনবারী মেম্বর। দিনের বেল। ধারা অন্তঃপুরবাসিনী 
রাতের বেলা তার! মুক্ত বিহঙ্গিনী। কী প্রাণচাঞ্চল্য, কী ফুত্তি! শাশুড়ীরা 
একদিকে, বৌর1 আরেক দিকে । কুমারীরা আরো একদিকে। কুমাবীদের 
কারে। কাবে। বয়স পনেরো ষোল | তখনকার দিনে ব্যতিক্রম । কখোপকথনের 
বিষয় আমি ভুলে গেছি। আধ্যাত্মিক যে নম্ব সেট! নিশ্চিত । ঘরসংসার, 
মেয়ের বিয়ে, পাত্রের সন্ধান, নাতির অন্খ, কর্তার অত্যাচার ব। অনাচার, 
চাকর বাকর, বাজারদর, ভূতপ্রেত, জ্যোতিষী গণন। এমনি কত কথা । একটি 
ছোট ছেলেকে অকালে পাকাবার পক্ষে যথেই্ট । বয়সের তুলনায় আমি অকালপক 
হয়েই পড়ি। 

রথধাত্রার সময় সেই মন্দির থেকে তিন বিগ্রহকে রাস্তায় বালিশ পেতে এক 
বালিশ থেকে আরেক বালিশে লাফাতে লাফাতে নিয়ে যাওয়। হতে। রথতলায় | 
সেই লাফা যাত্রাকে বলা হতো পহগ্ডি। বেশ কয়েক সপ্তাহ ধরে রথ তৈরি করা 
চলত । তিন বিগ্রহের জন্য তিন রথ । রথের পাটাতনের চারদিকে ব। ছয়দিকে 
বনানে। হতে। ছোট ছোট কাঠের প্যানেল । প্রতোকটিতে এক একটি দেব দৈত্য 
গন্ধর্ব মানুষ বা পশ্তর প্রতিরপ। রামায়ণ মহাভারত থেকে নেওয়া। কিংবা 
কাল্পনিক। লাল নীল হলুদ ইত্যাদি রঙে রডীন। সযোগ পেলেই আমর! 
ছেলেরা গিয়ে পাটাতনের উপর উঠে খেল! করতুম | রথধাত্রা একদিনে সমাপ্ত 
হতো না। রথ রাস্তার এধাবে হেলে পড়ে ঘরবাড়ি জখম করত। সেই আটকে 
পড়। রথের উপর উঠে কাদের নর্তন? তা কি খুলে ৰলতে হবে? আমরা চলস্ত 
রথের উপরেও চড়েছি। আমাদেরও টেনে নেওয়। হয়েছে বামনের সঙ্গে বামনের 
মতো। | বথে ভু বামনং দৃষ্টং পুনর্জন্ম ন বিদ্ভাতে । রথের উপর বামনকে দেখলে 
পুনর্জন্ম হয় না। হাজার দশেক দশকের যদি পুনর্জনম না হয় তবে তার জন্তে 
আমাদের ধন্যবাদ দিতে হয় । তবে দিনের বেলা আমর! গম্ভীর । 

ইয়। ইয়া] মোট। দড়ি যারা টানত তারাও ইয়। ইয়া জোয়ান। রাজার 
আদেশে বেগার খাটতে আসে গ্রাম অঞ্চল থেকে | পথের দু'ধারে দাড়িয়ে গেছে 
অসংখ্য স্ত্ীপুরুষ । বেশির ভাগই গ্রাম থেকে এসেছে রথ দেখতে ও কলা 
বেচতে । কলা বলতে অনেক সামগ্রীই বোঝায় । মেল] বসে যায়। বথেবু 
উপর থাকে একজন সারথি । সে বহুবার এই কাজ করেছে। করতে করতে 
বুড়ো হয়ে গেছে । তার হাতে এক বন্দুক । ফায়ার করণে রথ চলে। ফায়ার 
করলে ধথ থামে। সে একটার পর একট! ছড়া কাটে আর সেই ছড়া শুনে 


মরদর] উদ্দীপ্ত হয়ে রথ টানে আর মেয়েরা শুনে খিলখিল করে হাসে। একট] কি 
দুটো ছড়া আমার এখনো মনে আছে। কিন্তু লিখতে ভরস! হয় না। বাবু ও 
বিবিরা বলবেন অপসংস্কৃতি। কী করে বোঝাব যে আমরা গড়জাতীরা ছিলুম 
মার্শাল রেস? মার্শাল বেসের এঁতিহাই হলো অশ্লীল ও অশালীন নৃত্য গীত 
চিত্র মৃতি সাহিত্য। ব্রিটিশ আমলে আমদের নন-মার্শাল বানিয়ে স্থসভ্য কর! 
হয়েছে। কিন্তু বাধ ভেঙে যায় পালপার্বণের সময় । ধর্মের মুখোশ পরেই 
আদিম উল্লান। 

বলবাম মন্দিরের মতোই রাতের বেলা রথের আশেপাশে মহিলারা জমায়েত 
হতেন ও দেবতাদের ভোগরাগ দিতেন। আবার লেইরকম মহিলাদের ক্লাব। 
আমি তার অনরারী মেম্বর। অনরারী হলেও অনাহারী নই। ভোগের একটা 
ভাগ তে। আমার হাতে পড়তই । আকর্ষণট। কিন্তু ভোজনের প্রতি নয়, মহিলাদের 
সান্সিধ্যের প্রতি । নারী ঘেরহশ্যময়ী তা আমাকে বই পড়ে শিখতে হয়নি। 
গেটের “ভিলহেল্স মাইস্টারের শিক্ষানবিশি'র মতে! আমার শিক্ষানবিশিও 
ছেলেবেল। থেকেই শ্তরু হয়। কিন্তু আমার নিজের অজান্তে । বিগ্যালয়ের পড়ুয়া 
হিসাবে আমার তেমন সুনাম ছিল না। কারণ পাঠ্যপুস্তকে আমার মন ছিল 
না। গণিতে গোল্লা পেয়েই আমার বিদ্যারস্ত। উচু পোজিশনও একদিন আমি 
পাই। কিন্ত ততদিনে আমার ছেলেবেল। সাঙ্গ হয়ে গেছে । ছেলেবেল। বলতে 
আমি বুঝি বারে। বছর পর্যস্ত বয়স। 

তবে স্কুলের ছাত্র হিসাবে আমি সবরকম খেলায় যোগ দিতে শিখি । সহ- 
পাঠীরা ধরে নিয়ে যায় খেলার মাঠে। সাধারণত ফুটবল খেলতে । কখনে! 
কখনে। ক্রিকেট । টেনিসও মাঝে মাঝে । ব্যাডমিণ্টন তো প্রায়ই । কৃতিত্ব 
কোনোটাতেই দেখাতে পাবিনি। একবারমাত্র পুরস্কার পেয়েছিলুম একটি রূপোর 
টাকা। ভিম আর চামচের দৌড়ে । সেটাও ফাকি দিয়ে। কারণ চামচের 
বৌটা। ধরে শুরু করলেও পরে একসময় চামচের গল টিপে ধরেছি । সেটা গর্বের 
নয়, লজ্জার বিষয়। আমার কিছু কেরামত ছিল সাঁতারে আর গাছে ওঠায়। 
গাছে উঠে সারাদিন জাম খেয়ে পেট ভবিয়েছি। আর একট কথ! কানে কানে 
বলছি। কাকড়ার গর্তে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে কাকড়। ধরেছি। 

আর একট গুপ্ত কথাও কবুল করি। লুকোচুরি খেলায় আমার ওত্যাদি 
ছিল। কিন্তু ছেল্মেয়েদের মধ্যে একটি মেয়েকেই আমি প্রত্যেকথার ধরতুম বা 
ধরা দিতুম। আধীর প্রিয় পড়োশিনী। কোথায় যে বিয়ে হয়ে গেল তার! 
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কী যে হলে পরে, জানিনে। অতি মিষ্টি স্বভাব। কিন্তু আমার প্রথম কবিতার 
প্রথম প্রেরণাময়ী সে নয়। আরেকটি বালিকা। টি একটি কলকাতার মেয়ে । 
খুব ল্রার্ট। কিন্ত দেখতে তেমন ভালে নয়। আমাদের এ অজ মফংম্বলে 
কলকাতার যেয়ে একটি দুর্লভ বিন্ময়। লিখেই ফেলি বালীকির মতো আমার 
প্রথম শ্লোক । মনে পড়ছে না কী যে ছিল সেই কয় লাইনে | যে কাগজে লিখি 
সেটাকে এটে বাঁখি দেয়ালের গায়ে। এমন জায়গায় ষেট। খুকুমণির চোখে 
পড়ে। খুকুমণি পড়ে অবাক হয়ে যাবে ঘে আমি কবিতা লিখতে পারি, 
আমি একজন কবি। তার চেয়েও বড়ো কথ। আমি ওকে ভালোবাসি। 
ভালোবাসা পেতে চাই। খুকুমণি আমার কবিতার দিকে ফিরেও তাকায় না। 
তার পড়াশুনাও ততদূর নয়। 

বাবা আমাকে ভন বৈঠক শিখিয়েছিলেন | চর্চা করিনি । কাকা শিখিয়ে 
ছিলেন ডাষ্কেল। চর্চা করিনি। শেষে এক পালোয়ান আসে কুস্তি শেখাতে। 
হিন্ৃস্থানী দারোয়ান। পরমেশ্বর তার নাম। সে আমাকে কুন্তিগীবের মতো! 
কাপড় পরতে শেখায় । তার অনেক কাঁয়?? কৌশল। প্যাচের পর প্যাচ। 
মল্প সেজে কুস্তি করতে গিয়ে বার বার ধরাশায়ী হই। কাউকে ধরাশায়ী করতে 
পারিনে ৷ জেগে খাকলে হতুম আমি একজন কুস্তিগীর। জীবনে অনেক কিছু 
হতে চেয়েছি কিংব। আমার গুরুজন চেয়েছেন যে আমি হই। বাবা বলেছিলেন 
আমি জর্জ ওয়াশিংটন হব। জর্জ ওয়াশিংটন না হয়ে আমি তার দেশের একটি 
কন্তাকে বিবাহ করেছি । তিনি আশির্বাদ করেছেন। 
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কলেজ জীবনের স্মৃতি 


ম| বলতেন, “ছেলে আমার পাশ করে জলপানি পাবে, কলেজে পড়বে, 
আমি ওকে নিয়ে কটকে থাকব, ওর বিয়ে দেব |” কিন্তু ম্যাট্রিক পরীক্ষণ দিয়ে 
যখন কটক থেকে ঢেস্কানালে ফিরছি তখন পথে পাই বাবার চিঠি। সামান্য 
কয়েকদিনের অন্থখে মা আমার মার। গেছেন। 

ওট1 অসহযোগের আমল । পরীক্ষা দেব না ভেবেছিলুম, কিন্তু গুরুজনের 
উপরোধে দিয়েই ফেলি। ক্লাসের ফা্ট বয়, আমার কাছে সকলে প্রত্যাশা 
করতেন উচ্স্থান নিয়ে সাফল্য । সেটা হবার নয়। ওড়িয়ার বদলে বাংল 
ভারনাকুলারের প্রশ্নপত্র চেয়ে নিয়ে উত্তর দিয়েছি । অস্কেও তুল করেছি। 
ওটাই আমার আকিলিসের গোড়ালি । তা ছাড়া আমি আগে থেকেই স্থির 
করে রেখেছিলুম যে বাবার বোঝা বাড়াব না» বাড়ি থেকে পড়াশুনার খরচ 
নেব না নিজের পায়ে ঈ।ড়াব। সাংবাদিক হবার অভিপ্রায় ছিল। তার জন্যে 
কলেজে না পড়লেও চলে। কয়েকজন প্রখ্যাত ব্যক্তির নাম জানতুম, তাবা 
কলেজে ন গিয়েও ইংরেজী পত্রিকার সম্পাদক ব। লেখক। গান্ধীজী কলেজে 
কিছুদিন পড়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তো আদপেই না। এবাও পত্রিকা সম্পাদনা 
করেছেন । 

কলকাতায় কাগজের অফিসে ঘোরাফেরা করে হতাশ হয়ে আমি কী করব 
ভাবছি এমন সময় ছোটকাকার অনুরোধে বাড়ি ফিরে যাই ও তার আশ্রয়ে থেকে 
কটক কলেজে ভন্তি হই। কী আশ্চর্য | ক্বলারশিপও একটা জুটে যায়। মাসে 
সাত টাক1। পচ টাঁক। যায় কলেজের মাইনে দিতে | বাকী ছু'টাক। জমিয়ে 
প্রবাশী' ও «মডার্ন বিভিউ'য়ের চাদা দিই । এমনি করে আমার কলেজ জীবনের 
সুচনা । মা থাকলে দেখতেন পাশও করেছি, জলপানিও পেয়েছি, কলেজেও 
পড়ছি, কিন্ত মাকে নিয়ে নয়, বৌকে নিয়েও নয় । আমার সহপাঠীদের মধ্যে 
অন্তত তিনজন ছিল ল্লিবাহিত। 
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শুনেছিলুম কলেজে গেলেই ছাত্ররা “জেণ্টলয্যান? হয়ে যায়। অধ্যাপকর! 
তাদের সমীহ করেন । বিলেতফেরুৎ অধ্যাপক ব্রিপাঠী নাকি সিগারেট অফার 
করেন। কলেজের এমন দুর্বার আকর্ষণ যে আমার পুৰী স্থলের সহপাঠী পূর্ণ 
বলত “খরচ চালাতে না পারলে আমি রেলস্টেশনে গিয়ে মোট বইব, তবু কলেজে 
পড়ব।” বেচারা পূর্ণ! সে পরীক্ষার চৌকাঠই পার হতে পারল না। কলে্জে 
যাবে কী করে? টোকাটুকি করে? সেকাল একাল নয়। 

সে যে কলেজ জীবন আবুস্ত হলে। ভা কটকে ও পাটনায় ছয় বছর ধরে চলে। 
বিলেতেও ছু'বছর বিভিন্ন কলেজে ক্লাস করেছি । এসব কি সম্ভব হতো, ঘদি ন! 
একটার পর একট] বৃত্তি পেতুম? অর্থাভাবে আমার পড়া বন্ধ হয়ে যেত। 
কাগঞ্জে লিখে নিজেরটা নিজে রোজগার করতে পারতুম, সে আত্মবিশ্বাস আমার 
সব সময় ছিল | কিন্তু কলেজে না গেলে আমিজ্ঞানীগুণী অধ্যাপকদের সাম্সিধা 
পেতৃম না। ইউরোপীয় অধ্যাপকের তো নয়ই। সূহপাঠীরাও তো পরে এক 
একজন গণামান্য বাক্তি হন। তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামাও জীবনের 
জন্যে তথা জীবিকার জন্যে প্রস্ততি । তার পর অত বড়ে। লাইব্রেরি কোথায় 
হাতের কাছে পেতৃম ? কণ্টিনেপ্টাল সাহিত্যের এত বিপুল সম্ভার? বিশ্বপাহিত্যের 
মহাঞঙ্নদের অশবীরী সঙ্গ ? 

বইতো আমি কলেজে না গিয়েও পড়তে পেতুম এক জায়গায় না হোক 
আরেক জায়গায় । কিন্তু সেইসব প্রিয় সহপাঠীদের পেতৃম কোথায়? আর 
সেইসব ছাত্রবংসল অধ্যাপকদের ? যখনি তাদের কথ! মনে পড়ে তখনি নিজেকে 
ভাগাবান মনে করি। জীবনের যাত্রাপথে এব এক একজন এক এক ভাৰে 
আমাকে এগিয়ে দিয়েছেন। ধারা বকুনি দিয়েছেন তারাও । যিনি আমার 
বিরুদ্ধে রিপোর্ট দিয়ে ও যিনি সেই রিপোর্ট পেয়ে আমার বৃত্তি আটক করে 
আমাকে সাজা দিয়েছেন তারাও । তাতে আমার শাপে বর হয়েছে। কিন্ত 
সেসব কথা আমি বলব না। স্বর কেটে যাবে। 

গোলামখানা বলে সরকারী কলেজের উপর লোকের অশ্রদ্ধ। ছিল। বিশেষ 
করে ইংবেজ অধ্যক্ষদের পরিচালিত কলেজে । আমার অভিজ্ঞত] কিন্তু অন্য 
প্রকার। কটক রেভেন্শ কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন হেনরি ল্যান্বার্ট । শাস্তশিষ্ট 
মানুষ, কিস্ত কেউ শৃঙ্খল। ভঙ্গ করলে শাসন করতেন মৃছু ভাষায়। পরীক্ষার হলে 
আমি নিজের আপন ছেড়ে পরের আসনে গিয়ে আড্ডা দিচ্ছি দেখে এক মিনিট 
হয়ে দাড়ান। তার পর বলেন, “0015 ০8118 101 81) 60181080101), 


৯৭ 


তাতেই কাজ হয়। সবাই তটস্থ। প্রশ্নপত্র বিলি হয়। লিখতে বসি। 
কেউ কাউকে জিজ্ঞাসা করে লেখে না। আর-কাবরে। কাগজ দেখে নকল করে 
না। আমি বিশ্ববিগ্ালয়ে প্রথম স্থান অধিকার করি। ল্যান্থার্ট কারো. কাছে 
কোনোদিন রাজনীতি নিয়ে কৈফিয়ৎ চাননি । কে কোথায় বাজনীতি করে 
বেড়াচ্ছে সে খবরও রাখেননি । কলেজ প্রাঙ্গণে রাজনীতি ন। করলেই হলে । 
আমার বন্ধু শখ আর আমি স্থির কবেছিলুম ঘে আইন অমান্য আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে জেলে যাব। আমাদের একজন নেতার প্রয়োজন ছিল। ভিক্টোরিয়' 
স্কুলের হেডমাস্টার চাকরি ছেড়ে জেলে যেতে রাজী ছিলেন, কিন্তু তিনি অধ্যাপক 
নন। আমর। চাই একজন বিশিষ্ট অধ্যাপক। ডঙর প্রাণকৃষ্ণ পরিজা। ছিলেন 
ওড়িয়াদের মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় ও শ্রদ্ধেয় বিদ্বান। পরবর্তাকালে তিনি 
কাশী বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রো-ভাইসচ্যাঙ্দেলার ও উৎকল বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলোর হন। পরিজ বলেন, “আমি তো খুশি হয়েই গেলে যেতুম, কিন্তু 
বিলেত যাবার সময় সরকারী সাহাধ্য নিয়েছি ঘষে! সরকারকে কথ! দিয়েছি যে 
ফিরে এসে পাচ বছর চাকরি করব । তার আগে চাকরি ছাড়লে কয়েক হাজার 
ট1ক। খেসারৎ “দতে হবে|” অ'মাদের জেলযাত্র। হলে! না। চৌরীচোরার ঘটনার 
পর গান্ধীজী আইন অমান্ত আন্দোলনের সিদ্ধান্ত প্রত্যাহার করলেন । তার আগে 
মোতিলাল নেহরু, রাজগোপালাচাবী প্রভৃতিকে নিয়ে যে কমিটি গঠন কর। হয় 
সে কমিটির মদশ্যর] ভারত পর্যটন করে রিপোর্ট দেন যে দেশ আইন অমান্য 
আন্দোলনের জন্টে প্রস্তত নয় ৷ কটকে তাদের দর্শন করতে ও তাদের ভাষণ শুনতে 
যে ভিড় হয় সেই ভিড়ে আমর ছু'জনও ছিলুম । আর ছিল বেশ কয়েকজন চেনা- 
জানা গোয়েন্দা | তবে আমরা। তখন চুনোপু টি। ল্যান্বার্টের কানে এ খবর বোধহয় 
পৌছয়নি। 

পি. ও. হুইটলক ছিলেন ইংরেজী বিভাগের মাথা । তিনি নিচের ক্লাসে 
পড়াতেন না। একদিন কে একজন অধ্যাপক আসেননি, তার জায়গায় তিনি 
এসে আমাদের ক্লাস নেন। সেদিন বোধহয় মিলটনের “কোমাস' মুখোশ নাটা 
পড়ানোর কথা। বই পড়ে আসেননি । টেবিলের উপর বসে হাসি ঠাট্টা 
করেই একট! ঘণ্ট1 কাটিয়ে দেন। আমুদে মান্ুষ। ছেলেদের সঙ্গে খেলাধূলাও 
করতেন, ঘতদূর মনে পড়ে । কাউকে কোনোদিন বকেননি। বাজনীতি নিয়ে 
মাথ। ঘামাতেন না। ল্যান্ার্ট ব হইটলকের চরিত্রে বর্ণবিদ্বে ছিল না। ফলে 
আমাদের মনেও ধর্ণবিঘেষ স্থান পায়নি । 
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ইংরেজীর অধ্যাপকদের মধ্যে সর্বজনপ্রিয় ও শ্রদ্ধেয় ছিলেন গোপালচন্দ্র 
গাঙ্গুলী। পড়া নেন কিন্তু উপরের র্লাসেই। আমাদের পড়াতে কোনদিন 
আসেননি । আমার কাকারা তার ছাত্র ছিলেন। খুব প্রশংসা করতেন। তার 
পুত্র ছিলেন আমার সহপাঠী । অমল তার নাম। কলেজের যে ছু'জন ছাত্রকে 
আমি আদর্শ মনে করতুম অমল ছিল তাদের একজন। অপরজন উপরের ক্লাসের 
ছাত্র স্থনীলচন্দ্র পালিত। শুধু বিদ্যায় নয়, ত্বভাবেও এ রা শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। 
অমল পরে কলকাতার মেডিকাল কলেজে পড়ে ডাক্তার হন ও কলকাতায় 
চিকিৎসা করেন। আমি যখন কলকাতায় বদলী হয়ে আসি প্রয়োজন হলে তারই 
শরণাপন্ন হই। তিনি হাসিমুখে চিকিৎসা করেন। ফী নেন না। তাদের 
ওখানে মাঝে মাঝে হাজির হই। গোপালবাবু আমার কাকাদের মনে 
রেখেছিলেন । সেই স্বাদে আমিও তার মেহের পাত্র হই । তন স্ত্রীও আমার 
স্রীকে ন্বেহে করতেন। গোপালবাবু আমাকৈ একদিন একটা চমক দেন। 
বলেন, “ভগবান আছেন কি না জানিনে। তাকে তো আমি দেখিনি। 
আমার প্রত্যক্ষ দেবতা আমার পিতা, মাত ও পত্রী” পিতামাতার কথা তো! 
অশ্রুত ব অপঠিত নয়। কিন্তু পত্বীর কথা৷ ওই একজনের মুখেই শুনেছি। কত 
বড়ো একট শিক্ষাই তিনি আমাকে দিলেন। এই পতিদেবতার দেশে 
পত্ীদেবত1 | নারীকে দেবী তো। কত লোকেই বলে, তারাও নিজেদের নামের 
সঙ্গে জুড়ে দেন। কিন্তু নারীকে যখন বিবাহ করতে যান মাতৃদেবীকে বলেন, 
“মা তোমার জন্যে দাসী আনতে যাচ্ছি ।” 

ঘছুনাথ সরকারই ছিলেন সর্বাপেক্। প্রসিদ্ধ। উপরের দিকে পড়াতেন। 
একদিন আমাদের ইংরেজীর ক্লাস নিতে আসেন অন্য একজনের বদলে । এসেই 
প্রথমে চক নিয়ে ব্র্যাকবোর্ডে তার বক্তব্য লেখেন। তিনটি স্তন্তে। তার পরে 
দেন বক্তৃতা, যার ইচ্ছে সে ব্ল্যাকবোভ' দেখেই নোট করে নেয়। সেদিনকার 
পাঠ্য কী ছিল মনে নেই। বোধহয় গন্ভ গ্রন্থ “1196 03680 10081151900 618 
0£ 056 91666100) 0০0৮০ 1” যছুনাথ বোধহয় সার ফিলিপ লিডনী সম্বন্ধেই 
বলেন। তিনি ইংবেজীর এম. এ। চাকরির শ্বরু সেই স্থবাদে। কিন্ত 
শেষটা ইতিহাসের অধ্যাপক তথা। অথবিটি হিসাবে । তিনি পাটনায় চলে যান 
ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক হয়ে। তাকে ইত্ডি্বান এডুকেশন সাভিসেও 
স্থান দেওয়া হয়। সেই বয়সেও তিনি ফুটবলের রেফারি হয়েছিলেন কটকে। 
তার পুত্র সত্যেন ছিল আমাদের সহপাঠী । তাকে তিনি স্তাওহাস্টে পাঠান 
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মিলিটারি শিক্ষার জন্যে । কঠোর সাধন1। সত্যেন ব্যর্থ হয়। 

মহামহোপাধ্যায় জগন্নাথ মিশ্র ছিলেন আমাদের সংস্কতের অধ্যাপক । তিনি 
ইংবেজী জানতেন না, ওড়িয়াতেই পড়াতেন । তার কাছে পড়েছি কালিদাসের 
ধরঘুবংশের ছুটি সর্গ। যতদুর মনে পড়ে ভরয়োদশ ও চতুর্দশ । রাম সীতাকে 
নিয়ে বিমানে কবে ফিরছেন আর সমুদ্রের দৃশ্ট বর্ণনা করছেন। “দুবাছ্‌ 
অয়শ্চক্রিভন্ত তন্বী আভাতি বেল! লবণান্বরাশেঃ। হয়তো ভূল হল। নম্বর 
কাট। যাবে । অন্ুম্থর বিসর্গের ভুল হবার ভয়ে আমি সংস্কৃত নিতে চাইনি । 
সংস্কৃত নিয়েছি ইতিহাস আর লজিকের সঙ্গে আর কোন কম্বিনেশন ছিল ন। 
বলে। শিয়ে ভালোই করেছি। সাহিত্যিকের পক্ষে সংস্কৃত জ্ঞান অপরিহার্য । 
অনুন্বর বিসর্গের জন্য নম্বর কাট] ন। গেলে বেশ নম্বর ওঠে । মুখস্থ করতে হয় । 
ত। ল্জিকেও কি মুখস্থ করার প্রয়োজন হয় না? “বারবাব! দেলেবাণ্ট ডেরিআই 
ফেরিও' কত পরিশ্রম বাচিয়ে দেয়! ইতিহাসের তাবিখগুলেো। আমি একটা 
কাগজে টুকে দেয়ালে এটে বাখতুম । দেখতে দেখতে মুখস্থ হয়ে যেত। 

মহামহোপাধায় সাদাসিধে মানুষ, মৃদ্ভাষী, নিবিরোৌধ। ধুতীর উপরে 
পরতেন একটা বগলবন্ধ জাতীয় জাম।। সেটাও সাদা । একটা লাদা চাদরকে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জামার সজে বাধতেন | সব্বদা গম্ভীর । কিন্ত একদিন বেধে যায় 
আমার সঙ্গে তর্ক । বিষয়ট। নারীর অধিকার? পুরুষের সঙ্গে সাম্য । একালের 
ছেলের! যেমন কট্টর কমিউনিস্ট সেকালে আমিও ছিলুম তেমনি কট্টর ফেমিনিস্ট। 
আমাদের কলেজ ম্যাগাজিনে ইংরেজীর লেকচারার শচীন্দ্রলাল দাস বর্মা লেখেন 
এক কবিতা । 4১1) 1১00 60010150 015. আমি তার উত্তরে লিখি & 
ঢ610717150 0০010660015 1" তিনি কী মনে করেন জানিনে । মহামহোপাঁধ]ায় 
ঘর্কে ক্ষাস্তি দিয়ে আমাকে ইশারায় ভাকেন। তিনি ক্লাস শেষ করে বেরিয়ে 
যান, আমি তার সঙ্গ শিই। বারান্দায় যেতে যেতে বলেন, “তুমি তর্ক করলে 
কীহবে? প্রকৃতি ওদের ওই রকম করে গড়েছে । রমণের সময় রমণীদের স্থান 
থাকে নিয়ে ।” আমি বোবা বনে যাই। প্রাচীন পণ্ডিতদের এটাই বোধহয় ছিল 
তর্কের পদ্ধতি । জয়দেবের “গীতগোবিন্দ' যদিও বাড়ীতে ছিল, তার গীত অংশ 
যদিও আমি শুনতে অভ্যত্ত ছিলুম, তবু কবিতা অংশ আমি পড়ে দেখিনি। 
নইলে বিপরীত বিহারের উল্লেখ করে তাকেই তার অস্ত্রে পরাস্ত করতুম। যাক্‌, 
এসব ক্ষেত্রে মুখ না৷ খোলাই বুদ্ধিমানের কাজ। 

কলেজ ম্যাগণজিনে আমার ইংয়েজী রচন! নিয়মিত ছাপা হতো। বাইরেও 
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বিভিন্ন বাংলা আর ওড়িয়া পক্জিকায়। তাছাড়! আমাদের ক'জনের একটা 
হাতেলেখা পত্রিকাও ছিল। সেট। ত্রিভাষী। তিনটে ভাষাতেই আমি 
লিখতৃম। লিখতে লিখতে আত্মবিশ্বাস জন্মায় । সেটা! আমার শিক্ষানবিশীর 
বয়স। তার জের চলে পাটনায়। কটকে দু বছর পড়ে শরৎ আর আমি পাটন! 
চলে যাই আমার প্রধান আকর্ষণ যদুনাথ সরকার | ইতিহাস আমার প্রিয় 
বিষয়। কিন্তু অনার্সের কোর্স দেখে বিশ্বাস হয় ন। যে ফাস্ট ক্লাস পাব। তাই 
ইংরেজীতে অনার্স নিয়ে পড়ি । ধথাকালে লক্ষাভেদ কার। কিন্ত যছুনাথের 
কাছেও ইতিহাস পড়তে হয়। পাস কোসের একটা পেপার । ফরাসী ব্প্লিব 
ও নেপোলিয়নের যুদ্ধ । প্রিয় পেপার। যদুনাথের সান্ধ্য আমি দিল্লী, আগ্রা 
এক্সকারসনের সময় বিশেষভাবে পাই। 

অর্থনীতির প্রখা1ত অধ্যাপক ছিলেন সি জে. হামিলটন । আমাদের পড়াতেন 
পাস কোশের ইকনমিক্স । সেমিনার লাইব্রেরীর চাবি তিনি নিজের হাতেই 
রাখতেন । বই ধার করতে যেতৃম বাংট্রাণ্ড রাসেলের 'রোডন টু ফ্রীভম' 
চাইতে তিনি প্রশ্ন করেন, “এ বই নিতে চাও কেন?" উত্তর দিইঃ “উনি এক জ্ঞন 
আডভাম্পড থিঙ্কার।' তিনি বলেন) “ওই যে গঙ্গানদী দেখছ কেউ ঘদি ওর গর্ভে 
তলিয়ে যায় সেটাও কি আডভান্স কর! নয়? আমি এর উত্তর দিতে পাবিনে । 
মনে হলো হ্যামিলটন রক্ষণশীল অর্থনীতিবিদ । পরে তিনি দেশে ফিরে গিয়ে 
কো-পার্টনারশিপ নিয়ে কাজ করেন । পাটনায় শুনি তিনি বর্থ প্রেম তুলতে মদ 
ধরেন । বছর পঞ্চাশ বয়সেও অনৃঢ়। 

আমাদের কলেজের প্রিম্সিপাল ভি. এস. জ্যাকসন তখন ছুটিতে । তার পদে 
কাজ করছিলেন অর্থনীতি বিভাগের প্রধান ই. এ. হর্ন। তিনি অর্থনীতির ক্লাসও 
নিতেন। একবার তিনি আমাদের হস্টেলে এসে সবাইকে জড় করে বলেন কী 
একট। বিষয়ে হ্পাবিনটেগ্ডেন্টের সামনেই দশ কি পনেবে। মিনিটের মধো 
ইংরেজীতে একট! প্রবন্ধ লিখতে । যারা কলম কাগজ নিয়ে বসে যায় তাদের 
একজন আমিও ছিলুম। তিনি প্রবন্ধগুলে। যথাস্থানে পাঠান । আমিই প্রথম 
হই। এর জন্যে একট। প্রাইজ দেবার কথা। দিতেন পাটন। ডিভিমনের 
কমিশনার বি. সি. সেন। বিশ টাকার প্রাইজ। আমি বলি, আমি টাক 
নিয়ে কী করব? আমাকে একট। বই দিলে মনে থাকবে । নাম কবি রম্যা 
যলর “জন ক্রিস্টোফার । উপন্যাসের খানিকট] আমার কটকেই পড়া ছিল। 
বিরাট গ্রস্থ। মূল ফরাসীতে দশ খণ্ড । ইংরেজী অঙ্গবাদ্দে চার খণ্ড । দাম 
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পঁচিশ টাকা । প্রিন্সিপাল কমিশনারকে জিজ্ঞাসা করেন তিনি কি আবো পাচ 
টাকা দিতে রাঁজী হবেন? তিনি বাজী হন! তখন আমার হাতে আসে রলশার 
সেই নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত উপন্যাস । আমিও ভাবতে আরন্ত করি বাংল) ভাষায় 
তেমনি বুহৎ ও তেমনি মহৎ এক উপন্তাস কি লেখা যায় ন।? লিখবেকে? 
কেন, আমি? আমাকে ত। হলে তিনটে ভাষায় লেখা ছেড়ে একট! ভাষাতেই 
একনিষ্ঠ হতে হয়। ওড়িয়াতেও কবিতা লিখে আমার বেশ নাম হয়েছিল। 
আমার ইংবেজী বচনাও তো! কটকের মতো পাটনার কলেজ ম্যাগাঞ্চিনেও 
নিয়মিত বেবেত | বাংলায় মনোনিবেশ করার ফলেই “পথে প্রবাসে" লেখ! হয় । 

হর্ন সাহেব আমার শুভাকাজ্ষী ছিলেন । বিলেত যাঁবার সময় আমার হাতে 
লগ্ডনে তার বোনের নামে একখানা চিঠি দেন। মিসেস র্রিজার্ড আমাকে 
নিমন্ত্রণ করে চ। খাওয়ান, নিকটেই অবস্থিত টেট গ্যালারিতে নিয়ে গিয়ে চিত্রসম্পদ 
দেখান। তীর শ্বামীর সঙ্গেও পরিচয় হয়! লেবার পাটির সভ্য । পার্লামেন্টে 
যাবার জন্যে সচেষ্ট । হর্ন কিন্ত স্বটল্যাণ্ডের সেট আগুধজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অ.তক ! 

আমাদের ইংরেজী বিভাগের প্রধান জে. এস. আর্মারও ছিলেন স্কটল্যাণ্ড 
অধিবাপী। আমাকে একদিন বলেন, “আমি তোমার বাপের মতো। যখন যা 
জানতে চাইবে অনঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করবে ।” এট! ইত্ডিয়ান সিভিল সাভিস পৰীক্ষা 
উপলক্ষে । দশ বছর বাদে পাটনা যাই। তখন তিনি প্রিম্সিপাল আর আমি 
বাংলাদেশে কর্মরত আই. সি এস অফিসার । আমাকে দেখেই তিনি চিনতে 
পারেন। ম্বয়ং ঘুরে ফিরে পাটনা কলেজ্জ দেখান । হল ঘরে পুরাতন কৃতী 
ছাত্রদের ফোটে। নসাজানে। ছিল। বলেন, “ভবিষ্যতে তোমার ফোটোও 
এখানে স্থান পাবে ।” সেদিন আজও আসেনি । আর্মার সাহেব আমাকে একটা 
হিতোপদেশ দিয়েছিলেন। “ফাইনাল পরীক্ষার আগের মানখানেক বইপন্্র 
পড়বে না। সব তুলে যাবে । মাথার কাজই করবে না। আমি আমার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফাইনাল পরীক্ষার আগে গ্রামে গিয়ে এক চাষীকে বলি আমাকে 
কায়িক পরিশ্রমের কাজ দিতে। খড়ের গাদা থেকে ছুই হাতে খড় সরাই। 
মজুরের মতো খাটি। চাষী আমাকে খোরাক জোগায় । ওদের সঙ্গে ওদের 
মতোই থাকি ।” ৰ 

বল! বাহুল্য আমি ওর দৃষ্টাস্ত অন্থসরণ করিনে। শেষদিনটি পর্বস্তঃ শেষ 
মিনিটটি পর্বস্ত পড়েছি বা সম্ভবপর প্রশ্নের উত্তর মৃসাবিদা করেছি। খেতে গেছি 


১৩৭ 


বই হাতে করে। পড়তে পড়তে খেয়েছি। খেতে খেতে পড়েছি । সবাই 
উপহাস করেছে । রাত জাগতে জাগতে অনিদ্রায় অভ্যন্ত হয়েছি । তার পর 
'তার ক্লান্তি কাটিয়ে উঠেছি গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে, ঘণ্টাখানেক প্লাতার কেটে । ওর 
মতে। দাওয়াই আর নেই। হুস্টেল থেকে পা বাড়ালেই গঙ্গা । পাটনায় আমি 
গোড়ায় ছিলুম 'প্রবাসকুটির, নামক একটি মেসে । এর পরে যাই মিট্টো হিন্দু 
হস্টেলে। শেষে মিণ্টো মহামেভান হস্টেলে। সেইন্ুত্রে মুসলমান ছাত্রদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়। মহামেডান হস্টেলে থাকলেও খাওয়াদওয়। হতো হিন্দু 
হস্টেলের বাঙালী হিন্দু ছাত্রদের মেসে। বায় করত কপিলদেও বাবাজী । 
আমার বন্ধু বাবাজীকে বলেছিল আমাকে ভালে। বরে খাওয়াতে । আমি 
বদি পাশ করি আমি ওকে মোট] বকমিস দেব। বাবাজী তার যথাসাধ্য 
করেছিল | মাছট]-মাঁংমটা1! অকুপণ হাতে পরিবেশন করেছিল । বিলেত 
যাবার সময় তাকে বকসিস পাঠিয়ে দিই। 

কটকেও শেষের দিকে আমি হস্টেলে আশ্রয় নিই। কাক। অন্যত্র চাকরি 
নেন। কটকের হস্টেলেও মেস শিস্টম ছিল । আমার ঢেস্কানালের বন্ধু দুর্গাচরণ 
পটনায়ক সে মেসের প্রতিষ্ঠাতা ও কর্মকর্তা । তার পরিচালনা আমাদের মেস 
অন্যান্ত মেসের তুলনায় এত ভালো চলে যে যার। ঢেস্কানালের ছেলে নয় তারাও 
সে মেদের মেম্বার হতে চায়। কিন্ত মেসের খাবার আমার কোনোখানেই 
কোনোদিনই পছন্দ হয়নি। বাড়ীর খাবারই আমর পছন্দ। বছর পাঁচেক 
মেসের খাবার খেয়ে আমাকে কোনো। মতে প্রাণ ধারণ করতে হয়। কেবল 
ছুটির সময় বাদে। 

কটকের মতে। পাটনাতেই কয়েকজন সহপাঠী পাই ঘার। সহপাঠীর বেশী । 
বার] অন্তর বন্ধু। কটকে যেমন কালিন্দীচরণ পাণিগ্রাহী, বৈকুঠনাথ পটনায়ক, 
হরিহর মহাপান্্ঃ শরংচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, হুরিশ্চন্্র বড়াল, পাটনায় তেমনি 
কপানাথ মিশ্র, ভবানী ভট্টাচার্য, ফজলুর রহমান, কপাসিস্ধু মিশ্র । কলেজ 
জীবনের পরেও বিলেতে এদের সঙ্গে আবার দেখ।। দেশে ফিরে আমার 
পরেও সম্পর্ক বজায় থাকে। কিন্ত দেখাসাক্ষাৎ ব৷ চিঠিপত্র কমে আসে । 
স্কৃত ভাষায় একটি শ্লোক আছে। তার মর্ম এই সংসারে বিষবৃক্ষের ছুটিমান্ত 
অম্বত ফল আছে। কাব্যরসান্বাদন ও সাধুসঙ্গ । আমার বেল! সাহিত্যরসাম্বাদন 
ও বন্ধুসঙ্গ । তবে আমার বেল! ছুটিমাত্র নয়। আরো! একটি। প্রিয়জনসঙ্গ | 
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ইম্পীতের কাঠামো! 

উক্তিট। ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী লয়েড জর্জের ৷ ইগুয়ান সিভিল সান্ডিসকে তিনি 
বলেছিলেন “স্টাল ফ্রেম'। প্রায় ছু শো৷ বছর ধরে এই লাভিন বা এর পূর্বধ্তা 
বেঙ্গল মিভিল সাভিম, মাদ্রাভ সিভিল সাভিস, তথা বন্ধে মিভিল সাভিন এত 
বিশাল সাম্রাজ্যকে শক্ত হাতে ধরে রাখে । অপামরিক প্রশাসন সম্পূর্ণরূপে এব 
করায়ত্ত । আমি বাতীত অন্ত সর্বত্র এর সভ্াদের প্রাধান্ত | 

মোগল বাদশাহদেরও একট সিভিল সাভিন ছিল । তবে সামবিক বিভাগের 
কাছে অসামরিক বিভাগ ছিল খাটো। এখন ধেমন হয়েছে পাকিস্তানে ও 
বাংলাদেশে । ব্রিটিশ এঁতিহের উত্তরাধিকারী হয়েছে শ্বাধীন ভারতঃ মোগল 
এতিহোর উত্তরাধিকারী হ্বতন্ত্র পাকিস্তান তথা শ্বতন্ত্র বাংলাদেশ । 

কিন্তু ইণ্ডিয়ান সিভিল সাভিসের উত্তরাধিকারী খু'জলে পাকিস্তানে পাওয়া 
যেতে পারে, বাংলাদেশের কথা বলতে পারব না, কিন্তু ভারতে লোপ পেয়ে 
গেছে। ইগ্ডিয়ান সিভিল সাভিসের একট। জুডিসিয়াল ব্রাঞ্চও ছিল। একজি- 
কিউটিভ ব্রাঞ্চ একমাত্র নয়। হাই কোর্টের জজ্ঞদের তিন ভাগের একভাগ 
নিযুক্ত হতেন ইওিয়ান সিভিল সাভিসের জুডিসিয়াল ব্রাঞ্চ থেকে । জেলায় 
ঘেমন একজন কলেক্টর তথা ম্যাজিস্ট্রেটে থাকতেন তেমনি একজন জজও 
থাকতেন। ছুই ত্রাঞ্চের ছুই কর্তৃপক্ষ । ব্রিটিশ শাসনের গোড়ার দিকে রাজ্যকে 
ভাগ করা হয় জেলার ভিত্তিতে | তার আগে ছিল পরগণার ভিত্তি। প্রত্যেক 
জেলায় রাজন্ব আদায় করার জন্তে একজন ইংরেজ কলের নিয়োগ কর! হয় । 
সঙজে সঙ্গে বা কিছুদিন পরে আর একজন ইংখেজ অফিসারকে পাঠানো হয় 
দেওয়ানী ও ফোঁজদারি আদালত পরিচালনা করতে । তিনি একাধারে জজ ও 
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যাজিস্্রেট | কলের তার কাচাতিতে আর জজ তার আদালতে সর্বেসধা । 
কিছুকাল পবে দেখা গেল হজ লাহেব খুরে বেড়াতে পারেন না, তিনি 
স্থিতিশীল । শান ও শৃঙ্খল! বক্ষা। করতে হলে, পুলিশের থান। পরিদর্শন করতে 
হলে, কান মলে অাতস্ব আদার করতে হলে একজন গতিশীল ম্যাজিস্ট্রেট চাই। 
নতুন কোনো অফিসার ন1। পাঠিয়ে কলেক্টরকেই মাঞ্জিস্টেট পদ দেওয়া হয় । 
তার সাগরেদ হন একজন জুনিয়র অফিসার । তাঁকে বল? হয় জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেট ! 
তিনিও ইংরেজ । 

ক্রমশ কাজ বেড়ে যায় প্রজাদের স্ববিধার জন্যে জেলাকে মহকুমার ভিত্তিতে 
ভাগ করা হয়। এক একটি বিরাট জেলায় ছুটি বা তিনটি বা চারটি মহুকুম! 
স্থ্টি হয়। চব্বিশ পরগণায় তো! পাঁচটি মহকুমা, প্রদেশ ভাগের পরে ছ'টি। 
প্রত্যেক মহকুমায় একজন করে জয়েপ্ট ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত করতে পারলে ভালো। 
হতো কিন্ত কোথায় এতগুলি ইংরেজ সিভিলিয়ান? অগতা। ভারতীয়দের জগ্ভে 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পদ প্রবর্তন করা হয়। তারা ডেপুটি কলেক্টরও বটে। তাদের 
সািসেব নাম রাখ! হয় প্রোভিন্সিয়াল সিভিল সান্ডিস। ওদিকে জজেরও তো 
কাজ বেড়ে যাচ্ছিল। তারও তো সহযোগী দরকার । মুনসেফ বলে একট! পদ 
আগে থেকেই ছিল। সেটা মোগল আমলের । সে পদে নবশিক্ষিত দেশীয় 
যুবকদের নিয়োগ করা হয়। তাদের সাভিসের নামও প্রোভিম্দিয়াল সিভিল 
সান্ডিদ, কিন্ত তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয় জুডিসিয়াল। মুনসেফদেরও প্রতোক 
মহকুমায় মোতায়েন কর! হয়, কোথাও দু'জন করে । মহকুমার পদর ছাড়। 
অন্যত্র তাদের জন্যে “চৌকি' ছিল । তাতে লোকের স্থবিধা ৷ তাদের অস্থবিধ] | 

মহকুম। হাকিমদের কাজ বেড়ে যায়। তখন তাদের সাহায্য করার জন্যে 
একজন বা দু'জন সাব ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট তথ! সাব ডেপুটি কলেক্টর পাঠানে। 
হয়। এদের সাভিসের নাম সাবডিনেট সিভিল লান্ডিস। এমন কর্মই নেই ঘা 
এই বেচাবিদের দিয়ে করানো! না হয়। অথচ এদের মাইনে সবচেয়ে কম। 
ইদানীং এরাও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বগে তালিকাতৃক্ত হয়েছেন । শতাব্বীব্যাগী 
অবিচারের প্রতিকার হয়েছে। আমি ঘন নওগা মহকুমার সাবভিভিজনাল 
অফিসার তখন আমার সেকেণ্ড অফিসার ছিলেন প্রথম শ্রেণীর ক্ষমতাগ্রাপ্ড সাব- 
ডেপুটি। তীর হাতেই আফিসের কাজকর্ম সপে দিয়ে আমি চলে ফৈতুম গ্রামে 
গ্রামে ঘুরতে । গ্রামেই ভেবা বীধতৃম। একজন অনরারি ম্যাজিস্ট্রেটফেও 
প্রথম শ্রেণীর ক্ষমতা দেওয়া হয়েছিল, কিন্ত তীফে পুলিশ কেস বিচাব করণ্ডে 
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দেওয়া চলত না। তিনি করতেন বেসরকারী অভিযোগের বিচার | যাকে বলে 
কমপ্রেণ্ট কেস। কুষ্টিয়া মহকুমায় একজন সাব-রেজিষ্ট্রারকে অনরারি ম্যাজি্ে্রট 
কৰে প্রথম শ্রেণীর মাজিস্ট্রেটেব ক্ষমতা! দেওয়। হয়েছিল | তার এজলানে পুলিশ 
কেম পাঠাতে আপত্তি ছিল ন।। 

পুলিশ কেস সম্বন্ধে কডাকড়ির কারণ ছিল। আলদামীকে খালাস দিলে বা 
ষথেষ্ট শাস্তি না দিলেও পুলিশ থেকে বিচারকারণী ম্যাজিষ্ট্রেটদের বিরুদ্ধে উপর- 
ওয়ালাদের কাছে লাগানে! হতো । আমাকেও এবজন্যে জবাবদিহি করতে হয়েছে । 
পুলিশের আম্পর্ধাও কম নয়। থানার পবিদর্শনের খাতায় বাঁকুড়া জেলার 
ইংরেজ পুলিশ সাহেব আমার পূর্ববতী মহকুম। হাকিমদের রায়ের বিরুদ্ধে বিরূপ 
স্তব্য করেন। আমিও সেই খাতাতেই তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করি। ব্যাপার 
অনেকদূর গড়ায়। ইংরেজ কমিশনার আসেন জেল! পরিদর্শনে । পুলিশ 
সাহেবের অতিথি হন। তিনি গায়ে পড়ে আমার বিরুদ্ধে লেখেন । আমি ছুটি 
নিই। অন্ত্রও পুলিশ আমার বিরুদ্ধে বিপোর্ট করেছে, ধিনি করেছেন তিনি 
ইংরেজ ডি. আই, জ্ি। চীফ সেক্রেটারি জেলা ম্যাঙ্জিস্ট্রেটেকে বলেন আমার 
ফেসগুলো পরিদর্শন করে রিপোর্ট দিতে । তিনি তথা ও সংখা! উদ্ধৃত কবে 
বিপোর্ট দেন ঘে আমার কোর্টে শতকর। সত্তরজনের উপর আলামী শাস্তি পেয়েছে 
ও শান্তি থে কড়া । 

প্রতোকটি উপরওয়ালার উচ্চারিত ব1 অহ্চ্চান্িত নির্দেশ পুলিশ কেসে ঘত 
বেখী শান্তি হয় তত ভালো, ঘত ডিটাবেন্ট শান্তি হয় তত ভালো। সফল 
মাজিস্ট্রেট ধারা তাদের একজন আমাকে বলেছিলেন, “ভুমি ঘত পারে শান্তি 
দাও, ওবু। আগীলে খালাস হবে । তোমার ভাবনা কিসের?” আমার ভিতরে 
একটা জুডিসিয়াল বিবেক ছিল । তাই আমি পুলিশের মুখ চেয়ে শাস্তি দিইনি । 
আবার একজন ম্যাজিষ্ট্রেটও ছিল ঘষে কড়। হাতে অপরাধ দমন করতে চায় । 
একবার ম্যাজিস্ট্রেট, একবার জজ, এমনি করে আমাকে পরীক্ষা! কর।র পর উপর- 
ওয়ালার! জজই করেন। সেখানেও পুলিশের সঙ্গে অগ্রীতি একই কারণে কিন্ধু 
হাইকোর্ট আমারি পক্ষে । 

একই সাভিসে জঙ্জ ও মাজিস্র্রেট থাকায়, একই অফিসার পর্যায়ক্রমে ছই 
পদে কাজ করায় প্রশাসনের উভয় দিকই একজনের পক্ষে দেখা সম্ভব ছিল। 
পুলিশের সঙ্গে আমার: বোবাপড়াও হয্পেছিল। পুলিশে ধীর] ছিলেন তাদের 
অনেকেই ক্ষর্তবাপবাম্ণণ সৎ লোক ।; দোষ হা! তা! দিস্টেমের | 
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ধারা সত্যিকার অপরাধী তার। আইনের ফাক দিয়ে সহজেই পার পেয়ে ঘাস়। 
অপরাধ প্রমাণ কর! তে। পুলিশের দায় । শাক্ষা যথেষ্ট না হলে বা আইনে ফাক 
থাকলে পুলিশ করবে কী? উকিলেরা আসামীকে খালাস করিয়ে দিতে বন্ধ- 
পরিকর । তা সে ধত বড়ে। শয়তানই হোক । কখনো কখনে! সাক্ষী হাত কৰে 
নেন। সরকারী উকিল ঘা পান আসামীর উকিল তার চেয়ে ঢের বেশী পান। 
ফী আরে! বাড়িয়ে না দিলে সরকারের কাজ করতে বড়ে। বড়ো। উ্িলের। রাজী 
হন না। পুলিশের অস্থবিধ। অনেক বলেই পুলিশ বাধ্য হয়ে বাকা বাস্তায় চলে। 
আশ] করে হাকিমও চোখ বুজে দোষী সাব্যস্ত করবেন ও কঠোরতম দণ্ড 
দেবেন। মামল] ফেঁসে গেলে পুলিশকেই তো! জবাবদিহি করতে হয়। পাবলিক 
চটে যায়। 

এর প্রতিকার কি ম্যাঞ্জিষ্েটদের হাত থেকে বিচারভার কেভে নিষ্বে 
মুনসেফদের হাতে দেওরা? পরিদর্শনের ভাব কি জজের উপরে দেওয়া! ? জানিনে 
আজকাল ক'জন জঙ্জ জুডিসিয়াল মান্সিস্ট্েটদের কাজকর্ম পরিদর্শন কবেন, খানায় 
গিয়ে পুলিশের কাজকর্ম পরিদর্শন করেন । আজকাল জেল] যাজিফ্ট্রেটদের ক্ষমত। 
ক্রিমিনাল প্রোপিভিওর কোডের কয়েক) শান্তিরক্ষার ধারায় নিবন্ধ। তারা 
বিচার ও করেন না, আগীলও শে!নেন না। শাস্তিভঙ্গ না হলে তারা অপরাধ দমনে 
উদাসীন । কঙ্গন অপরাধী ধর। পড়ল, ক'জণের বিরুদ্ধে চার্জশীট দেওয়া! হলো, 
ক'জন শান্তি পেল সে শাস্তি যথেষ্ট গুরুতর কি না এসব এখন তাদের 
এক্তিয়ারতুৃক্ত নয়। ধাদের এক্তিয়ারতৃক্ত তার! কারে। কাছে জবাবদিহি করতে 
বাধা কিন আমি তো! জানিনে। আজকাল কেস চলে ঘায় সরাসরি হাইকোর্টে 
বান্থপ্রীম কোর্টে । না» এ সিস্টেমও আমার মতে নিখুত নয়। এতে অপরাধ 
বাড়ছে বই কমছে না। আমর! তে! নিয়মিত জেল পরিদর্শন করতুম। বিন 
বিচারে কেউ কোন দিন আটক থাকলে দার বিচার ত্ববাশ্বিত করতুম বা তাকে 
খালাস দিতুম । বত্রিশ বছর বিনা বিচারে জেলখানায় পচছে, স্থপ্রীম কোর্ট 
ন! জানলে প্রতিকার হচ্ছে নাঃ এ রকম ব্যাপার তো! একটি ছুটি নয়। জুডিসিয়াল 
ম্যাজিস্ট্রেট কি কেদ ডায়েরিতে নোট করে রাখেন না কোন্‌ কোন্‌ কেস বছবের 
পর বছর ঝুলছে । সামান্ত গাফিলতির জন্যে হরেজ্্রনাথ বন্দযোপাধায় আই দি. 
এস থেকে অপসারিত হন। আঞ্জকাল' ইত্ডিয়ান আডমিনিস্ট্রেটিভ লাভিজের 
কোনে। জুডিসিয়াল ত্রাঞ্চ নেই। একজিকিউটিভ অফিসাররা বিচারাধীন আসামীর 
আস্তে দায়ী নন। দায়ী তাহলে কে? ভুভিসিয়াল সাঁভিসের অফিপাযবরা ? 
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ক্ষমত)] কেড়ে নিলে দায়িত্ব কেড়ে নেওয়া হয় । বিচারাধান কয়েদীকে অন্ধ 
করে.দেওয়] হলে, অথচ জেল! ম্যাজিস্ট্রেট জানলেন না, “জল জজও অন্ধকারে । 
অরগেকার দিনে মহকুম। হাকিমর! সপ্তাহে ছু'তিন দিন জেল পরিদর্শন করতেন। 
কেল। ম্যাজিস্্রেটর। মাসে একদিন । জেলা জঙ্জেরাও তিন মাসে একদিন। এ 
দ্রাস্থিত্ব এখন কাদের উপর বর্তেছে? জেল স্থ্পারিন্টেণ্ড্টরা তো জেপা 
ম্যাজিক্র্রেটের নিয়ন্ত্রণে ছিলেন। পুলিশ স্থপারিপ্টেপ্টেরাও তাই । এখনও কি 
তারই নিয়ন্ত্রণে? না কারো নিয়ন্ত্রণে নন? লোকে অরাজকতা কথা এত 
কলছে, কিন্তু রাজ! রাজড়ার তে। লেখ।জোখা নেই। বুরোক্রাসী আরো বধিষু। 
সন্ত্রীসংখ্যাও তো ধর্থনশীল। হিসাব নিলে দেখ! যাবে আগেকার দিনের স্টাল 
ফেমের পেছনে ঢের কম খরচ হতো।। ফৌজদারি মামলা। বিলম্বিত হলে জেল! 
ম্যাজিস্ট্রেটের ক!ছ থেকে বকুনি খেতে হতো । বিচারকারী হাকিমকেও, 
তদন্তকারী পুলিশকেও । আজ্কাল কি তিনি কোর্ট ও থান। পরিদর্শন করেন? 
স্থবেন্দ্রনাথের কাধকালে হপ্তায় হপ্তায় বকেয়া মামলার স্টেটমেন্ট পেশ করতে 
হতো । আপঞ্কাল কি সে প্রথা বহাল আছে? 

স্টীল ফ্রেমের মধ্যমণি ছিলেন জেল। ম্যাজিস্ট্রেট তথা কলেক্টর । তার নজর 
ছিল জুডিপিয়াল ভিন্ন অন্য সমস্ত বিভাগে উপরে। তার কনফিডেনশিয়াল 
প্লিপোর্টকে এইমব বিভাগের গ্রপানর। সকলেই ডর[তেন। তাদের প্রমোশনও 
নির্ভর করত এর উপরে । এই পদটি মোগল আমলে ছিল নাঃ এটা ব্রিটিশ 
আ/মলেরই প্রবর্তন। কেবল জজই ছিলেন তার এক্তিয়ারের বাইরে । জজের 
আধানস্থ অফিসারদের সম্ব্ধে জজই ঠিপোর্ট পাঠাতেন। ক্রমে ক্রমে জেল। 
ম্যাজিস্ট্রেটের গ্রত্যক্ষ দায়িত্ব থেকে জেল] বে।্ লোক।ল বোর্ড মিউনিসিপালিটি, 
স্কুল'বোর্ড ইত্যাদি বেরিয়ে যায়। কিন্তু তার মনোনীত ব্যক্তির। এসব প্রতিষ্ঠানে 
থাকতেন । সেই নুত্রে মহকুমা হাকিম হিসাবে আমিও ছিলুম জেলা বোর্ডের 
সন্বন্ত। ভোটদানের অধিকারও আমার ছিল। হস্তক্ষেপ না করেও কঠক্ষেপ 
বরতে পার। ষেত। বোর্ডের কর্মকর্তাদের গলদ? দেখিয়ে দেবার স্থযোগ 
তো ছিলই। 

আজকাল জেল! ম্যাজিস্ট্রেটকে নাকি গ্লেল৷ বোর্ডের অন্যতম কর্মকর্তারুপে 
আজপীন করা হয়েছে । ঠিক বলতে পারব না, কারণ আমি তেত্রিশ বছর হলে 
স্কারী পরিমণগ্ুলের বাইরে । সতেরো বহর হলো জেলা থেকেও দুরে.। কলকাতা 
থেকে বীরভূম বহু দূর । তত ছাড় আমার কোনে চাড় নেই। একট1 বিশেষ 
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বয়মের পর বাপপ্রস্থই বিপেধ । হরির কাজ ব্ষপমাপ্ত পড়ে আছে। তবে দেশ 
বিদেশের সংবাদপর অ।ণ্ম নিয়মিত পড়ি । দেশ বিদেশের খবর রাখি কিন্ত 
জেসাগুলির সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ ও উদ্দানীন। অতীতের সঙ্গে তুলনা! করৰ 
তো? কী দরকার বিন পার্টির সমালোচনা করে? অমার দৃঢ় বিশ্বাদ 
সরকারী নীতি নির্ধারণ করার ভার মন্ত্রীমগুলের, কিন্ত মে নীতি কাঙ্জে পরিণত 
করার ভার জেল! ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি দায়িত্বশীল অফিদারদের। তাদের ক্ষমতা 
কমিয়ে দিলে দায়িত্বও কমিয়ে দেওয়া হয়। তার পরে ঘদ্দি তাদের বকাঝকা করণ 
হম তবে সেটা অন্ঠায়। আপন কোথায় যাবেন, বলুন । ড্রাইভার আপনাকে 
পিয়ে যাবে। কিন্তু আপনি ঘি তার হাত থেকে স্টীয়ারিং হুইল কেড়ে নেন তা 
হলে তাকে বকুনি দেও] তাঁর উপর অবিচার নয় কি? আপনি সম্ভবত একজন 
সর্বজ্ঞ পুরুষ, কিন্তু আপণার দলের লোকেরাও কি একজন অভিজ্ঞ অফিসারের চেত্ে 
জঞানবান 1 আগেকার দিনে আমাদের একটা পলায়নের পথ ছিল। আমব! 
জজ হতে পাবভূম। এখন সে পথ খোলা নেই। ম্যাজি-্ট্রটরা কেউ পরে জঙ্গ 
হতে পারেন না। এটা তাদের ম্বাধীনতা খর্ব করে। ভবে সদাশয় সরকার 
আঙ্জকাঁল বিশ বছর চাকবির পর পুরো পেন্সনে অবসর নিতে দেন। বিধাঞ্জিশ 
তেতাল্লিশ বহর বয়সে পুরে পেন্সনে অবসর নিয়ে নতুন করে জীবন আরস্ত ক 
সম্তভব। অনেকেই এই পে পলায়ন করছেন। ফলে সরকারকে কাজ চালাতে 
হচ্ছে অভিজ্ঞ অফিসারদের জায়গায় তরুণ অফিসারদের দিয়ে । এ'বাও দেখতে 
দেখতে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট পদে প্রমোশন পাচ্ছেন। পুলিশেও একই দৃশ্ঠ। ক্তার 
পর এর! চট পট সেক্রেটারি হচ্ছেন। ইস্পাতের কাঠামে। কি এইভাবে রক্ষা! কর! 
সম্ভব? হতে পারে যে ইম্পাতের কাঠামোর সঙ্গে দেশবাপীর উপর অত]চাষ 
জড়িত ছিল। কৃতরাং গেছে, আপদ গেছে । গোটা আই. সি. এসটাই- একই 
দ্দিনে গেলে আবে। ভালে। হতো ৷ কয়েকজন আরো! কিছুকাল থেকে গেলেন ফেন,? 

পাণ্ডের সঙ্গে আবে দশজন আই. সি. এস ও আগেকার দিনের মতো! আই. 
পি. এস অফিপার থাকলে পাঞ্জাবের প্রশামন হয়তো! এমনভাবে ভেঙে পড়ত না থে 
আমিকে ডাকতে হতো ও রাখতে হতো! । ব্রিটিশ আমলে আরিকে কখনো 
কধনে। ডেকে আনলেও দিভিল পাওয়ারকে অতখানি পাওয়াধলেস' করতে 
হয়নি। হয়েছিল সম্ভবত সিপাহী বিজ্রোহের সময় । তার পরে পাঞ্জাবে 
১৯১৯ সালে একবার যাশাল ল জাবি করা হয় । সেই সময়েই জালিগ়ানওয়াজাৰাপ 
হত্যাকাণ্ড ঘটে । কর্তৃপক্ষের ধারপা ছিল মাবার এক লিপাহী বিদ্রোহ ঘটতে 
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ধাচ্ছে। চারদিক থেকে প্রতিবাঙ্গ ওঠায় মার্শাল ল রহিত হয় । এবার মাশাল ল 
ভারি হয়নি । ত৷ না করে যতদূর যাওয়! চলে ততদূর যাওয়া হয়েছে । ঠিক হয়েছে 
না ভুল হয়েছে সে বিচার আমি করব না। আমি শুধু ক্ষুণ্ন হচ্ছি একথাস্তনে 
যে সিভিল অফিনারদের পাইকারীভাবে পাঞ্াৰ থেকে রাজ্যান্তরে বদলী করার 
প্রস্তাব বিবেচনা কর হচ্ছে । আই এ. এস তথ আই. পি. এস অফিলারদের 
বাইকে না হোক অধিকাঁংশকেই সন্ত্রাসবাদীদের প্রতি সহামভূতিশীল ব নরম 
বলে চিহ্নিত করা হচ্ছে । শুনছি. অন্যান্ত রাজ্য থেকে বদলি হয়ে এদের 
জাস্গায় যেতে বিশেষ কেউ বাজী হচ্ছেন ন। তাই যদিহয় এরাই শেষপখস্ত 
থেকে যাবেন ও বহুলোকের অনাস্থাভাজন হবেন। পাণ্ডে মানে মানে সবে 
পড়েছেন, তিনি আগেই অবসর নিয়েছিলেন সথতরাং তার পক্ষে পদতাগট। 
ভীবিকাত্াাগ নয়। অপরের পক্ষে সেট। জীবিকাত্যাগ, কারণ আগেকার মতো 
তারা জজ হয়ে রেহাই পেতে পারেন না। শুনেছি পাকিস্তানে এখনে সে নিয়ম 
ৰলবৎ রয়েছে। 

আমি বথন প্রথমবার জেলা য্যাজিস্ট্রেট হই তখন দেখি আমার কনফিডেন- 
শিয়াল বাকয় একটি পুস্তিকা রয়েছে । তাতে জেল! ম্যাজিস্ট্রেটকে সাবধান কবে 
দেওয়। হয়েছে যে আধিকে ডাকলে আগির কমাও্ারই হবেন আমার চেয়ে বড়ো, 
আমি হবার চেয়ে ছোট । নিজের বিচার বিবেচনা অনুসারে তিনি কাজ 
করবেন, হুকুম দেবেন, আমার বিচাব্ বিবেচনা! অনুসারে নয়। আগির হাতে 
পত্বিস্থিতিট। ছেড়ে দিলে ওরা কাকে ধরবে, কাকে মারবে তা ওরাই জানে । অথচ 
লোকে দায়ী করবে আমাকেই ! আসল ব্যাপার মাগি হচ্ছে কেন্দ্রীয় সরকারের 
অধীন, ম্যাজিষ্ট্রেট আর পুলিশ হচ্ছে প্রাদেশিক সরকার বা রাজা সরকারের 
অধীন । জেল! ম্যাভিস্ট্রেটই তার জেলায় শ্রেষ্ঠ । কিন্তু আমির হাতে পবিস্থিতি 
তুলে দিলে তিনি আর শ্রেষ্ঠ নন। কমাগ্ডারই শ্রেষ্ট। হয়তে৷ তিনি একজন 
লেফটন্ডাণ্ট কর্নেল কি মেজর । আমার চেয়ে তার ব্যাঙ্ক নিচে। কেন আমি 
নিচ্ষের অপষান নিজে ডেকে আনব? আমি সাবধান হই । ক্রিটিশ আমলে 
আনিকে কখনে। ভাকিনে। 

পার্টিশনের পর আমাকে জেলার ভার দিয়ে যেখানে পাঠানো হয় সেটা 
একটা সীমাস্তবত1 জেলা । নদী পার হয়ে পাকিস্তানীর। এসে হামল। কত । 
নদীর, চন্পও পাকিস্তানের বলে দাবী করত । নদীপথ দিয়ে নৌক। গেলে আটক 
করত ও মাঝিদেত্ু ধরে নিয়ে ষেত। পুলিশ ওদের সঙ্গে এটে উঠতে পারছে না 
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দেখে আমি মিলিটারিকে স্মরণ করি। ডাকিনি, শুধু একবার দ্বেখে যেতে 
বলেছি। সেইস্ত্রে ব্রিগেভিঘ্রার মেজর জেনারল ন1 লেফটনাণ্ট বেনারল ও 
আরো! কয়েকজন বিবিধ নিচের ব্যান্কের অফিসার । তাদের পরামর্শ, “মিলিটারিকে 
ডাকলে মি'লটারি আসবে ঠিকই, কিন্ত অপর পক্ষেও তো মিলিটারি আসবে। 
আমাদের পক্ষের একজন জওয়ানও ঘদি মার! যায় তবে ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে যুদ্ধ বেধে 
যাবে। আপনি কি সেট চান? আমি বলি, “না। তা হলে উপায় ?” তীরাই 
পরামর্শ দেন রাজা সরকারের সশস্ত্র পুলিশকে ভাকতে | সশস্ত্র পুলিশ এলে আমার 
পুলিশ স্থপারিন্টেপ্তেটে আমাকে ভয় দেখান । “সার, পুলিশ কি মরতে এসেছে? 
একটিও পুলিশের লোক যদি মরে তবে সমঘ্ত পুলিশ বিজ্লোহ করবে 1 

রাজ্য সরকার সশস্ত্র প্রলিশ পরিচালনার জন্যে পাচজন আমিস্টেন্ট 
মাজিস্ট্রেট আমার অধীনে নিযুক্ত করেন। এ'রা সবাই প্রাক্তন মিলিটারি 
অফিপার। একজন উইং কমাগ্ডার, একজন লেফটনাণ্ট কর্নেল, ছু'জন মেজর, 
একজন কাপ্টেন। আমরা স্থচিস্তিত কৌশলে চর দখল করি যাতে একটিও 
মানুষ, না মরে । কিন্তু শেষ রক্ষা) করতে পারা গেল না) একট চর ছিল যেটা 
মাঝখানেই সীমান্তবেখা। একখান। ঘরের এক অংশ ভাবতে, অপর অংশ 
পাকিত্তানে । পুলিশে পুজিশে সঙ্ঘরর্ধ। আমাদেরই একটি কনস্টেবল মরে। 
আমার অন্রশোচনার অবধি থাকে না। ওট। দখল করতে না গেলেই হতো । 
কিন্তআর্মি তো সে সময় সেদিকে ছিলুম না। চার্জে যিনি ছিলেন তিনি 
ছেলেমানুষ । আব কিনিই যখন চার্জে তখন আমি হন্তক্ষেণ করি কী করে? 
মিলিটারি বা আধা-মিলি;ারিকে ডাকার এইখানেই বিপদ । অনর্থ একট! ঘটবে, 
'তখন আমাকেই জবাবদিহি করতে হবে। 

আরে। এক কাণ্ড ঘটে । অন্য একট] চর দখল করতে গিয়ে আরেক অফিলার 
লীমান্তরেখ। পার হয়ে যান। দেখেন বেখার ওপারে কতকগুলি কুটির, তাতে বাপ 
করছে যারা তারা পাকিস্তানী নাগরিক । আমার সহকর্মী তাদের খেদিয়ে 
তো! দিলেনইঃ তাদের কুঁড়ে ঘরগুলিতেও আগুন লাগিয়ে দলেন। আমাকে 
বানালেন যে ওর! নিজেরাই নিজেদেয ঘরে আগুন দিয়ে পালিয়েছে । আমি 
সরল বিশ্বাসে রিপোর্ট পাঠালুম সেই মর্ধে। দৃশ্যটা ওপার “থেকে জেল! ম্যাজিস্ট্রেট, 
পুলিশ লাহেব প্রভৃতি নিরীক্ষণ করচিলেন। তাদের রিপোর্ট আমাদের সম্পূর্ণ 
বিপরীত । পশ্চিমবঙ্গ সরকার আমার কাছে ঘে রিপোর্ট পেয়েছিলেন তারই 
'ভিতিতে পূর্ববঙ্গ সরকারকে জালিয়ে দেন থে সত্য আমাদের দিকে । অত তুচ্ছ 
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ঘটনা নিয়ে অবশ্থ যুদ্ধ বেধে যায় না। কিন্তু বাধতেও তে? পারত। আমাদের 
কেনট। সব দময় ঠিক হওয়া! চাই । আমি তো প্রাক্তন মেজরকে অভিনন্দন কৰে 
সকলের সামনে তার সাহসের প্রশংসায় মুখর, এমন লময় সংশ্লিষ্ট সাব-ডিভিজনাল 
অফিসার আমার কানে কানে বললেন, “মেজর সাহেব স্বহস্তে আগুন ধরান। 
আমর! ঈ্াড়িয়ে দাড়িয়ে দেখি । লোকগুলো প্রাণের ভয়ে পালায় ।' 

না, মিলিটারিকে ব৷ প্রাক্তন মিলিটারি অফিসারদের হাতে কখনে। সর্বময় 
ক্ষমতা তুলে দিতে নেই। যুদ্ধের সময় সব কিছুই চলে, শাস্তির লমম্ম চলে ন1। 
হাইকোর্ট উঠে ঘায়নি, স্বপ্রীম কোর্ট উঠে ঘায়নি। তাদের কাছে ঘে কোনে। 
ব্যক্তি বিচার প্রার্থনা করতে পারে । মিলিটারি নেসেপিটি বলে আইনের শাসন 
থেকে অব্যাহতি পাওয়া যাবে না। তা করতে গেলে আইনটাই বদলে দিতে 
হয়। শ্বৈরততন্ত্রী পাকিস্তানে ওসব সম্ভবঃ এদেশে গণতন্ত্র বিষ্ভমান । যখন গণতন্ত্র 
ছিল ন। তখন ব্রিটিশ ভাবতে কত কী হয়েছে কিন্ত সেসব আইন বাচিয়ে । ওঝা 
থে কারণে এতকাল ছিল সেটা! আইনের শাসন। অবাজকতার চেয়ে আইনের 
শাসন ভালো, এইজন্যেই ভাতের লোক সেট! সহ করেছিল। 

আইনের শাসনের জন্যেই দিভিল সাভিস দরকার । মোগলবরাও এটা 
বুঝত্ত। তাদেরও একট] সিভিল সাভিস ছিল। তাদের সিভিল লাভিসের 
শতকরা পঞ্চাশ জণ আমলা ছিলেন বিদেশী ইরানী, তুবানী প্রভৃতি বহিরাগত 
মুনলমান ; বাকী পঞ্চশ জনের অর্ধেক ছিলেন দেশীয় মুসলমান ও অর্ধেক 
রাজভক্ত হিন্দু। উচ্চতর পদগুলি সাধারণত বহিরাগত মুসলমানদের ভন্তেই 
বাধা । তীাবা অবসর নেবার পর ষে যার দেশে ফিরে যেতেন, কিন্ত এদেশের 
সম্পত্তি ওদেশে নিয়ে যেতে পারতেন না। সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর হতে।। 
সেইজন্যে থেকেই যেতেন বেশীর ভাগ । ভারতকেই হ্বদেশ মনে করতেন । 
ভারতের ' ধন ভারতেই থাঁকত। মোগল রাজত্ব এতকাল থাকার সেটাও একট। 
কারণ। বল। বাহুল্য, ইংবাজর। এ দেশের ধন ওদের দেশে নিয়ে যেতেন । তাক 
'এদেশে থাকবেন ন। বলে স্থির করেই এদেশে আসতেন । 

গোড়ার দিকে মিভিল সাভিনের শতকর। একশোট। পদই ছিল ওদের । কিন্তু 
বাণী ভিক্টোরিয়া ইস্ট ইত্ডিয়। কোম্পানীর হাত থেকে ভারত লাভ্রাজ্যের ভার গ্রহণ 
করার সময় যে ঘোষণাপআ দেন ভাতে ভারতীয় প্রজাদের সমান 'অধিকার শ্বীকৃত 
ইন্স। তখন বিলেতে অনুষ্ঠিত ইপ্ডিঘ্ান সিভিল সািস প্রতিযোগিতায় ভারতীয় 
প্রজাদেরও বলতে দেওয়া হয়। উচ্চ স্থান অধিকার করতে পারলে তাদেরকেও 
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সমান শর্তে চাকরি দিতে হয়া প্রথম দিকে কম ভারতীয়ই বিলেত গিয়ে, 
লফল প্রতিযোগী হতেন। কিন্ত পরে তীদের সংখা বাড়ে । তখন গান্রদাহ 
আস হয়। ইচ্ছে করেশ্য়িমক্যাঞ্ন এমনভাবে বদলে দেওয়1 হয় ষে এখানকার 
পড় শেষ করে ওধানে গেলে দেখা যেত প্রতিযোগিতায় বসার বয়স পাব হয়ে 
গেছে। কিন্তু বাঙালীর বুদ্ধির সঙ্গে এটে ওঠে কার সাধা | বাপের! ছেলেদের 
পাঠিয়ে দিতে লাগলেন পনেরো! ষোল বছর বয়সে বা আরো! আগে। শ্রীঅববিন্দকে 
তো পাচবছর বয়সে। তখন এমন কোনে নিয়ম ছিল ন! ষে পৰীক্ষা বপার 
আগে গ্রাজুয়েট হতে হবে । ইংরেজদের ছেলেরাও গ্রাজুয়েট ন। হয়েই প্রতিযোগি- 
তায় মফল হতে পারতেন । থা, সার হেনরি হুইলার, বিহার ওডিশার গভর্নব | 
ভারতীয় প্র্তিযোগীরাও যে কখনো সফল হতেন না তা নয়। পরে হৈ চৈ পডে 
ঘায়। নি্মকানগন আবার বদলায় । কিন্তু ভারতীয় প্রতিযোগীদের সংখা! আবে 
বাড়ে! বাঙালীরা। ষণ্ও অগ্রণী তবু অন্যান্য প্রদেশবাসীরাও পেছিয়ে থাকে না । 
শেষের দ্রিকে ইংরেজরা একটা সীমা বেঁধে দের। শতকরা পর্চাশ জন হবে 
ইউরোপবাসী ব্রিটিশ প্রজা, আর সকলে ভারতবাসী ব্রিটিশ প্রজা । তাদের মধো 
কতক মাইনবিটি সম্প্রদায়ভূত্ত। এটা চালাতে গিয়ে দেখ গেল বিলেতে গিয়ে 
ধার! প্রতিযোগিতায় সফল হচ্ছেন তাদের সংখা অধিক থেকে অধিকতর হচ্ছে । 
তাঁদের ঠেকিয়ে বাখার কোনে ভন্ত উপায় নেই। কালক্রমে ইবেজ সিভিলিয়ানরাই 
মাইনরির্টি হবেন, প্রমোশন পেয়ে ভারতীয়রাই তাদের উপরওয়ালা হবেন। 
অকল্পনীয়! অসহ! প্রতিযোগিতা তো। তুলে দেওয়া যাঁয় না। সার্ডিসটাকেই 
গুটিয়ে নেওয়া! হোক ক্ষমতার হস্তাজর মানে আই. সি. এসের বিলোপ । 
ধারা থাকেন তার1 আই. এ. এস হিসাক্ইে গণা হন । ষদিও চাকরির শর্ত আগের 
মতে। | পরে শর্তের খেলাপ হয়। অবসর গ্রহণের বয়স কমি য় দিয়ে তাদের 
বিদায় | যে ছুটি একটিকে গভর্নররূণে পুনর্নিয়োগ করা হয় তাদের মধো ব্রিজকুষার 
নেহরুকে অকারণে কাশ্মীর থেকে বদলি কর! হয়, ভৈরবদত্ত পাণ্ডেকে পাঞ্জাব থেকে 
লবে যেতে হয়। মিলসিটাবির সঙ্গে জুত হয়নি নিশ্চয় । 

অপরপক্ষে দ্বাধীনতার পরে কোনে। কোনো আই. পি. এসের ভাগ্যে ঘা, 
মিলেছে তা স্বপ্নের অধিক মৌভাগ্য । ভারতের বাষ্ট্রদূত হয়ে তারা লগ্তনে, 
ওয়াশিংটনে, মস্কোতে, টোকিওতে, প্যারিসে, বনএ নিযুক্ত হয়েছেন। ইন্উনাইটেড 
নেঁশনসে ভারতের প্রতিনিধি হয়েছেন । "গভর্নর তো হয়েছেনই | সবচেয়ে 
আহলাদের কথা! আশি বছর পার হলেও কেউ ফেঁউ এখনে! চাকরি করে ধাচ্ছেন। 
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যথা, ব্রিজকুমার নেহরু । সত্তর ছুই ছুই হয়েও ভৈরবদত্ত পাণ্ডে এই সেদিন 
পর্যন্ত চাকরি করেছেন । বয়সের সীম ষাটের জায়গায় আঠায় করে ঘদি অনেককে 
লাঞ্িত করা হয়ে থাকে তবে বেছে বেছে কতককে তে সম্মানিত করা হয়েছে। 
ব্রিটিশ আমলে কেউ কেউ ষাট বছরের আগে গভর্নর ব। বডলাটের শাসন 
পরিষদের সদস্য পদে অভিধিক্ত হতেন, সেই ক'জনই ষাটের পরেও ছু'তিন বছর 
চাকরি করতে পারতেন। কিন্তু স্বাধীনতার পরে ফেক্ষেত্রে বাজনীতিকরা হালে 
পানি পান ন। সেক্ষেত্রে আই. সি এস নিয়োগ না কবে আর কী উপায় আছে? 
মিলিটারি অফিসার নিয়োগ? যেমন পাকিস্তানে হয় । নাঃ এদেশে এখন পর্বস্ত 
সিন্ডিল পাওয়ার সর্বোচ্চ । এরজন্যে আমর? সকলেই গৌরব বোধ করতে পারি। 
সিভিল পাওয়ারই সর্বোচ্চ থাকবে । মহাত্মা গান্ধী আমাদের সতর্ক থাকতে বলে 
গেছেন, সিভিল পাওয়ার বনাম মিলিটারি পাওয়ার এই দ্বন্দ ভারতেও দেখা 
দিতে পাবে। তীর প্রয়াণের পরে দেখা দিয়েছেওঃ কিন্তু ভারতে নয়, তার ছুই 
বিচ্ছিন্ন অঙ্গে । পাকিস্তানে তথা বাংলাদেশে | তাদের সর্বোচ্চ আইন বলতে 
বোঝায় সামরিক আইন। পাকিস্তানে তার অন্ুপান হচ্ছে শরিয়ত আইন । 
ভারতে মণমর। হয়তে। দেখব মন্তুমংহিতার পুনর্জন্ম । 
স্টাল ফ্রেম গণতস্ত্রের সঙ্গে বোধহয় খাপ খায় না। অন্তত প্রাচ্য দেশে। 
বৃদ্ধ আই. সি. এসদের দেহত্যাগের পর এরও বিলয় ঘটবে হয়তো! | তবে এর ছুটে 
কি একট প্রথ। যদি চলিত থাকে তা হলে গণতন্ত্রের দিক থেকে না হোক 
“জাতীয়তাবাদের দিক থেকে স্থরাহা হবে । নয়তে। নেশনটাই ভেঙে পড়বে। 
আগেকার দিনে কেউ দাবী করতে পারতেন না যে তাঁকে তার নিজের প্রদেশেই 
নিয়োগ করতে হবে, যেহেতু তিনি নিজের ভাষা ছাড়া অন্ত কোনে। ভাষা জানেন 
ন1। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে নিয়োগ কর! হয়েছিল ০স্বেতে, অতুলচণ্জ চট্টোপাধ্যায়- 
কে যুক্তপ্রদেশে, আলবিয়ন রাজকুমার বন্ব্যোপাধ্যায়কে মাজাজে। তেমনি 
ংলাদেশে নিয়োগ কর! হয়েছিল বেনেগল নংসিংহ রাওকে, নীল মহাদেব 
আয়ারকে, মোতিরাম খুশিরাম কপালানীকে। এব। ইপ্ডিয়ান হয়ে ইত্ডিয়ায় 
নিষুক্ত হয়েছিলেন, ৰাঙালী হয়ে বাঙলার বাইরে না, অবাঙালী হয়ে বাঙলায় না। 
আজকাল তে] রাজা সরকারই ধুয়ে। ধরেছেন যে বাইরে থেকে কেউ নিযুক্ত হবেন 
না। মোক্ষম যুক্তি তার আঞ্চলিক ভাষা বোঝেন না। সেকালে ইংরেজরা ও 
আঞ্চলিক ভাষ। শিখতে বাধ্য হতেন। এটা কোনো যুক্তিই ছিল ন1। বিস্ত 
সরকারী কাজকর্ম চলত ইংরেজীতে । ইর্দানীং সেট। অচল হওয়ায় এক মহ 
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সমন্তার সৃতি হয়েছে। এর সমাধান কি বলকানীকরণ? না হিন্দীকরণ? 
প্রথমটাতে উত্তর ভারতের স্থবিধা, দবিতীয়টাতে দক্ষিণ ভারতের পৃ ভারতের 
মত্িগতি দুর্বোধ্য | স্টীল ফ্রেম না হোক; ফ্রেম তো! একট। থাকবে । ন1 সেটাও 
থাকবে না? 
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নৈরাজ্যবাদীর আত্মকথ। 


কেপে বর রর 








রবীন্নাথ যখন বলেন, “আমরা! সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজতে” 
তখন সেটাই হয় নৈরাজ্যবাদীর মনের কথা। শুধু “এই রাজার রাজত্বেস্টুকু 


বাদে। নৈরাজ্যবাদীর1 তাদের মাথার উপরে রাজা বলে আর কাউকে স্বীকার 
করে না। নিজেরাই বা পরস্পরকে রাঁজা বলে শ্বীকতি দেবে কেন? তা হনে 


ধাড়ায় তার] কেউ সত্যি সত্যি রাজা নয় । প্রজাও নয় । এমন এক রাষ্ট্রের নাগবিক 
যেট। রাষ্ই নয়। সমাজও তো! সমাজপতিদের দ্বার! শাস্তি নৈরাজ্যবাদী বা 
আর এক কদম এগিয়ে নৈসমাজবাদী, যদি এ শট! শুদ্ধ হয়। ্‌ 
এর জন্যে বেশী দূর যেতে হবে না। এই কলকাতা শহরেই, এই পশ্চিমবঙ্গেই 
শত শত তরুণকে দেখতে পাবেন যার! না মানে রাষ্ট্রকে, না মানে সমাজকে । 
মানে পরম্পরকেও না । হয়তো মানে মা কালীকে। ডাকাতরাও মাঁনে। খুব 
জখম এদের কাছে কোনে! সমশ্যাই নয় । এগুস আর মীনস নিয়ে এদের কোনো 
মাথ| ব্যথাও নেই । নৈরাজ্যবাদের পেছনে যে দার্শনিক তত্ব আছে তাও এদের 
অজানা । এদের আজকাল সব দেশেই দেখতে পাওয়া যায় । এক এক দেশে এদের 
এক এক নাম । কোথাও শোনা যাস্ব না যে এরা অহিংস । অথবা সত্যনিষ্ঠ 1 
কতব্রকম মতবাদ ফরাসী বিপ্লবের পর থেকে গজিয়ে উঠেছে। 
সামাজ্যবাদ, জাতীয়তাবাদ, ধনতন্ত্রবাদ, সমাজ্বতন্ত্রবাদ, সামন্ততন্ত্রবাদ, গণতন্ত্রবাদ, 
র্যাডিকালিজম, কমিউনিজম, ফসিজম ইত্যাদি । তেমনি আরে! একটি মতবা 
নৈরাজ্যবাদ। এর য! বক্তব্য তা এক কথায় এই যে, রাষ্ট্র োভরেন নয়, সমাজ 
লোভরেন নম, ব্যক্তিই সোভরেন। রবীন্দ্রনাথের “নৈবেন্ক' কাব্যগ্রস্থে এই মতবাদের 
যথেষ্ট সমর্থন আছে । সারা উনবিংশ শতাব্ধী ধরে পাণ্চাত্য কবি, দার্শনিক, নীতি- 
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ঘি এই মতবাদের তরে সুর মিলিয়েছেন। শেলী কবিতা আমাকে এদিকে 
আকষ্ট করে। তীর 'প্রমিথিউস আনবাউণড কাধ্যের নায়ক মানুষকে আগুন এনে 
ফ্িয়ে দেবরাজের রোষে পড়েছেন। তীর যরৎ ছি'ড়ে ছি'ড়ে খাচ্ছে একটা ঈগল। 
তাকে শিকল দিয়ে বাধা হয়েছে একটা শিলার সঙ্গে। যুগের পর যুগ 
অতীত হয়েছে । তিনি অনমনীয়, অদম্য । শেষে হারকুলিস এসে তার বন্ধন 
€মাচন করেন। 

মনে রাখতে হবে যে তিনি একক, কেউ তাঁর সঙ্গে নেই। না! 
দেবতা, না মানব | " অথচ মানবদ্বের অন্তেই তার এ ছুভোগ । মানবর। দেব- 
রোষকে বড়ো ভয় করে । দেবতার্দের অত্যাচার নিয়তি বলে মেনে নেয় । মান্গষকে 
আগুন ন| দেবার নিয়ম যদি না থাকে তবে তুমি কে হে, সে দিয়ম ভঙ্গ করবে ? 
পিক্সম। নিয়মই এ জগৎ শাসন করছে। নিয়ম ভঙ্গ মহাপাপ । শেষে কি 
নরকে যাব? | 

উনবিংশ শতাব্দীর এই দেবদ্রোহী তথা রাজদ্রোহী মানসিকতা ফরাসী 
ধিগ্নবেরও পূর্বের । অষ্টাদশ শতকের এনলাইটনমেপ্ট | দেবদ্ধিজে ভাক্তি সেই 
সময়ই টলে যায়। নতুন সমাজবিন্যাসের জন্যে যতরকম মতবাদের জন্ম হয় তাদের 
একটি এই নৈরাজ্যবাদ। গোড়াম্ব এর সঙ্গে অরাজকতার বা হিংসার কোনে। 
সম্পর্ক ছিল না । যেমন শ্রীস্টের ও আদি খ্রীস্টানদের ধর্মের সঙ্গে । তবে নৈরাজ্য- 
বাধীদের মধ্যে নিরীশ্বরবাদী বা অজেয্বাদী কিছু লোক ছিলেন। তাই এরা 
সহজেই সন্দেহভাঙ্ন হন। নির্যাতনের উত্তরেই হোক আর নিজেদের হঠকারি- 
তায়ই হোক নৈরাজ্যবাদীরা হিংসার মার্গ ধরেন, বিশিষ্ট ব্যক্তিকে হত্যা করেন, 
রাষ্ট্রপতিকে মেরে রাষ্ট্রকে অরাজকতার দিকে ঠেলে দেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে দেখা গেল নৈরাজ্যবাদী বলতে লোকে বোঝে 
একদল সন্ত্রাসবাদী যাদের অভাঁষ্ট হচ্ছে মাৎস্যন্ায়। যে মাত্স্যন্যায়ের হাত থেকে 
মানুষকে রক্ষা! কলার জন্য রাজার, রাজসৈন্ঠের, কোটালের, শাসনক্তার, বিচার- 
শালার ও কারাগারের প্রয়োজন হয়েছিল। ফাসী কাঠ বা বধ্যভূমিরও। বনু 
শতারব্ধীর বিবর্তনের ফলে ষে ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তাকে যদি সন্ত্রাসবাদী 
কার্ধকলাথের ঘারা তছনছ কর] হয় তবে তার নীট ফল হবে মিলিটারি ডিকটেটর- 
শিপ। সঙ্ত্রাসবাদীদের হাতে ক'টা অগ্্রই বাঁ আছে বা থাকতে পারে ! তারা 
অগ্্ ব্যবহারের ট্রেনিংও পায়মি। সাধারণের সহাছুভূতি ছাড়া তাদের আর 
কোনে পুঁজি নেই । সেটা বদি লোপ পায়, তবে তারা সম্পূর্ণ ব্যর্থ। 
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নৈরাজ্যবাদের নতুন ব্যাখ্যার আবস্তক ছিল। টলস্টয় তার একটা নতুন 
ব্যাখ্যা! দেন। রাষ্ট্রের চারটি স্তস্ত হচ্ছে প্রথমত সৈন্স, দ্বিতীয়ত ম্যাজিস্ট্রেট ও 
পুলিশ, তৃতীয়ত জজ ও আদালত, চতুর্ঘত জেল ও ফলানী। এই চারটি সতস্তের 
চুড়ায় থাকেন রাজ! বা প্রেসিডেট। তার পক্ষ ও বিপক্ষ মিলিয়ে প্রজাদের 
নির্বাচিত পার্লামেন্ট বা কংগ্রেস। কিন্তু পক্ষ বিপক্ষ উভয়েই নিজেদের তৈরি 
আইনকে নিজেদের শ্রেণীন্বার্থে ব্যবহার করেন। টলস্টয় ও গান্ধী ছু'জনেই 
পার্লামেন্টারি ডেমোক্রাসীর উপর বীতশ্রদ্ধ ছিলেন। ছু'জনেই অহিংদ নৈরাজ্য- 
বাদধী। মাৎ্স্যন্তাঘ়ের বিরোধী । এদের আস্থা জনগণের নিজস্ব প্রতিষ্ঠানের 
উপরে । যেমন পঞ্চায়েখ। ূ 

শেলীর মতো কবিদের সঙ্গে আমার মনের মিল থাকলেও আমার মতের মিল 
হয় টলস্টয্নের সঙ্গে, গান্ধীর সঙ্গে । বিশেষ করে গান্ধীর সঙ্গে, কারণ তিনি কাছের 
লোক। যা ভাবেন তাকাজে পরিণত করেন ও করিয়ে নেন। জনগণ তার 
পেছনে । শিক্ষিত শ্রেণাও তার সঙ্গে। দুর্ণভ যোগাযোগ | কিন্তু তিনি 
যাদের নেতা হয়ে কাজ করেন তীরা কেউ নৈরাজ্যবাদী নন। তার! রাষ্ট্রের 
প্রয়োজনীয়তা মানেন, যদি সেট! হয় তাদের শ্বরাষ্। তার চারটি ত্যস্তের 
আবশ্যকতায় বিশ্বাস করেন, যদি সেগুলি হয় তাদের নিজেদের সরকারের দারা 
নিয়ন্ত্রিত। তার! পার্লামেপ্টারি গণতস্ত্রেরে উপরেও বিরূপ নন, কলকাত! কর্পো- 
রেশনের মতো একটি মধুচক্র পেলে আনন্দে করেন পান স্থধা নিরবধি। তীবা 
ষে নীতিগতভাবে সত্য তথা অহিংসায় বিশ্বাদ করেন তা নয়, তবে পলিপি 
হিসাবে মানেন । সেটাও যতদিন না ব্রিটিশ রাজের পরিত্যক্ত আলনে বসেছেন । 

যাই হোক, আমার দৃষ্টি ছিল পাত্রাজ্যবাদের পরিবর্তে ত্বরাজ্যবাদের উপরে, 
তারই আনুষঙ্গিক ছিল ভারতীয় নাগৰিকদের দ্বার! নির্বাচিত পার্লামেন্ট, খবদেশী 
সরকারের জবাবদিহি যার সদস্যদের কাছে। পঞ্চায়েতের কাছে ভারত সরকারের 
জবাবদিহি আমার মতে একটা রিমোট কন্ট্রোদের ব্যাপার । তার নজীর 
ভারতের ইতিহাসে বা অন্ত কোনো দেশের ইতিহাসে নেই। থাকতে পারে 
প্রাচীন গ্রীকদের আযাখেন্স নগরে। সেখানে দাসপ্রথা ছিল, দাসদের ভোট ছিন 
না। ভোট দেবার অধিকার যে কত বড়ো একট। অধিকার গান্ধীজীও সেটা ক্রমে 
উপলব্ধি বরেন। কংগ্রেসকে বলেন পার্লামেন্টারি সাব কমিটি করতে, আসনের, 
জন্তে লড়তে, সফুদ হলে মন্ত্রিত্ব নিতে । প্রাদেশিক সরকারের পরে যখন্‌ কে 
সরকার হাতে আসে তখন সৈন্তদের হাতছাড়া করতে কেউ চান লা। গান্ধীজীও 
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অনুমতি দেন। 

কলেজে পড়ার পর আমি দ্বাধীন সাংবাদিক হতেই চেয়েছি, রাষ্ট্রের কোনো 
একটা স্তস্তের সঙ্গে সংযুক্ত হতে চাইনি । টলস্টয় হননি । রবীন্দ্রনাথ হনলি। 
পার্লামেণ্টে যাবার অভিলাষও আমার ছিল না। তবে আমি তার উপর বীতশ্রস্ব 
ছিলুম না। ব্রিটেনে তার বিবর্তন আমার প্রিয় পাঠ্য ছিল। 

সর্বশক্তিমান রাজাদের ক্ষমতা খর্ব কর।র জন্যেই প্রজাদের দ্বার! পার্লামেন্টের 
প্রবর্তন। রাজায়-প্রজায় যুদ্ধক্ষেত্রে বল পরীক্ষার পর বরাবরের মতো! 
স্থির হয়ে যাঁয় যে, রাজাই থাকবেন রাষ্ট্রের শীর্ষে, কিন্তু তীর মন্ত্রীরা হবেন প্রজা- 
প্রতিনিধি। পার্লামেন্টের ভোটে তাদের বরখাস্ত করতে পারা যাবে। একটু 
একটু করে বোঝ! গেল যে প্রজাপ্রতিনিধি যশাদের বলা হচ্ছে তারা নি়শ্রেশীর 
দ্বারা নির্বাচিত নন, কারণ নিষ্শ্রেণীর ভোট দেবার অধিকার নেই। সেটা উচ্চ 
শ্রেণীর কুক্ষিগত। বিস্তর আন্দোলনের পর ভোট অধিকার সম্প্রসারিত হতে 
হতে সাবালকমাত্রেরই উপর বর্তায় । কিন্তু সাবালিকামাত্রেরই উপর নয়। আমি 
ষে সময় বিলেত যাই সে সমম্ন অর্থাৎ ১৯২৭ সালে সাবালিকাদেরও ভোট দানের 
অধিকার দেওয়া হয়। রক্ষণশীল দলের আশা নতুন ভোটারের! কতজ্ঞতায় বিগলিত 
হযে তাদেরকেই ভোট দিয়ে জিতিয়ে দেবেন । 

ইতিমধ্যে এক দফা সাধারণ ধর্মঘট হয়ে গেছে। আমরা যাকে বলি “বন্ধ' | 
শ্রমিকরা কাজ করবে নাতো কী হয়েছে? মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেরাই ট্রাম বাস 
কলকারখান। চালায় । কিছুই বন্ধ থাকে না। সাধারণ ধর্মঘট ব্যর্থ হয়। শ্রমিকরা 
ধদি লড়তে চায় পার্লামেন্টের আঙিনায় এসে লড়ুক। ব্যালট দিয়ে লড়তে কে 
বাধা দিচ্ছে? ভোটের অধিকার তো পেয়েছে। কিন্তু পার্লামেপ্টের বাইরে 
কোনো রণাঙ্গনে লড়তে গেলে বাধ! দেওয়া হবে। মধ্যবিত্ররাই দেবে। 

এক প্রবীণ ভদ্রলোক আমাদের বলেন, “আমর এদেশের মখ্যবিত্তরা এ দেশে 
শ্রেণীধুদ্ধ ঘটতে দেব না। আমরাই ছু'পক্ষকে সংযত করব। কোনো পক্ষের 
বাড়াবাড়ি সহ করব না।” তীর দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীটি বিরাট । ইতিমধ্যে 
লর্ড দার হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে কমনস সভার হাতে ঈপে দিয়েছে। 
লর্ড কার্জনকেও প্রধানমন্ত্রী হতে দেয়নি । সে পদটা আগেকার দিনে অধিকাংশ 
টা দানা সনঃসানাগিরলারাদারান রাজারা 
পলিসি পির্ধারক। 

আমি বিলেতে থাকতেই শ্রমিকদল সাধারণ নির্বাচনে জয়ী হয়ে সরকার. গঠন 
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কবেন। প্রধানমন্ত্রী হন র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড। এক রুষককন্যার পিতৃ পরিচয় 
হীন সম্তান। ইংলগ্ডের নীল রক্ত লাল হয়ে যায়। সকলে বুঝতে পারে যে একটা 
রক্তপাতশুন্য বিপ্লব ঘটে গেছে। শ্রমিকদের হারিয়ে দিতে হলে ভোটের জোরে 
হারিয়ে দিতে হবে। গায়ের জোরে নয়। শেষপর্যন্ত তাই হয়। আমার চলে 
আসার পরে রক্ষণশীলর1] আবার প্রবল হয়। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর আবার 
শ্রমিকদল গদী ফিরে পায়। এবার রাষ্ট্রের চরিত্রটাই বদলে দেয়। রাষ্ট্র হয় 
“ওয়েলফেয়ার স্টেট' । প্রত্যেকটি নাগরিকের জন্ম থেকে মৃত্যু পধস্ত শিক্ষাদীক্ষা, 
কাজকর্ম, বাসস্থান, চিকিৎসা প্রভৃতির দায় বহন করে রাষ্ট্র। অথচ পার্লামেপ্টকে 
খর্ব করে বা ধ্বংস করে নয়। পার্পামেপ্টের দ্বারা আইন পাশ করিয়ে নিয়ে। 
এইখানে কমিউনিজমের সঙ্গে সোসিয়ালিজমের তফাৎ। 

কিন্ত প্রাইভেট সেক্টরকে পাবলিক সেক্টরে পরিণত করার ফল যা দাড়ায় তা 
দেশের পক্ষে ক্ষতিকর মনে হয়। তাই দেশের লোক শ্রমিক দলকে ভোটে হারিয়ে 
দেয়। কাজ দেখাও, নয়তো হট যাও। কাজের দ্বারাই সরকারের বিচার হয়। 
প্রতিশ্রুতির ছার! নয়। গড়পড়তা ইংরেজ সোসিয়ালিস্টও নয় । বুর্জোয়াও নয়, 
বুর্জোয়াবিরোধীও নয়। লর্ডের ছেলেরাও স্বেচ্ছায় লর্ড পদবী ত্যাগ করে 
কমনার হয় ও কমন্স সভায় নির্বাচিত হয়। টোনি বেন তো কট্ুর বামপন্থী। 
শ্রমিকদের চেয়েও লাল। অথচ সামাজিক অর্থে শ্রেণীশত্র। ওই পালামেণ্ট 
থাকার দরুন এখন পধস্ত ইংলগ্ডে শ্রেণীসংগ্রাম হ্য়নি, নিকট ভবিষ্যতে হবেও ন|। 
প্রত্যেকপিনই শ্রমিক বংশের ছেলেরা মধ্যবিত্ত বনে যাচ্ছে । মুদির মেয়ে মার্গারেট 
থ্যচার রীতিমতো রক্ষণশীল । 

মুদির কন্য| যেমন প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন রক্ষণশীল দলের, শ্রমিক কন্যা তেমনি 
লেডী হয়ে লর্ড সভায় স্থান পেয়েছেন । আমি যখন বিলেতে ছিলুম জেনী লী 
তখন শ্রমিক দলের পক্ষ থেকে পার্লামেণ্টের নির্বাচনে জেতেন। আ্যাংরি ইয়াং 
উওম্যান। জলন্ত আগুন। পরে আ্যানিউরিন বেভানের সঙ্গে এর বিবাহ হয়, 
ইনি নিজের পদবীই রাখেন। বেভানের মৃষ্্যর পর ইনি একবার শাস্তিনিকেতনে 
'আসেন। আমার সঙ্গে আলাপ হয়.। পার্টি তখন ক্ষমতাপীন। ইনি ক্ষমতার 
স্বাদ পেয়েছেন। শ্রীমতী ইন্দির] গান্ধীর এমারজেন্দীর সময় আবার ইনি ভারতত্রমণে 
আসেন। আবার এর সঙ্গে শান্তিনিকেতনে সাক্ষাৎ । এবার ইনি লেডী লী, 
লড” সভার মেস্ক্া। একজন আই. এ. এস মহিলাকে এ'র গাইড করে দিল্লী থেকে 
পাঠানো হয়েছে । ছিজ্ঞাসার উত্তরে লেভী লী বলেন “আ.মন্স। স্থির করেছি লঙ" 
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সভাটাই উচ্ছেদ করব।” গাছের ভালে বসে গাছের মূল উচ্ছেদ কর! এখনে! 
সঙ্ব হয়শি। কারণ তার দেশের লোকগুলোই রক্ষপশীল। তার শ্রমিককে 
লর্ড করবে, লে শ্রমিক করবে, কিন্তু শোভাবর্ধনের জন্যে যেমন রাজা ও 
রানীকে রাখবে তেমনি লর্ড ও লেডীকে রাখবে। 

বার্নাভ শ কিংবা ওয়েব দম্পতী পার্লামেপ্টারি ডেমোক্রাসীর মোহে মুগ্ধ ছিলেন 
ন|। সমন্ত ব্যাপারটাই তাঁদের মতে শোভাবর্ধন। আমূল সামাজিক পরিবর্তন 
কোনো পার্লামেন্টের মাধ্যমে হবে না। সত্যিকারের ক্ষমত। থেকে যাবে আমি, 
পুলিশ, সিভিন সাভিদ, আদালত ইত্যাদির হাতেই আর সেগুলির ভিতরে 
জ'াকিয়ে বসে থাকবেন ইটন, হ্থারো, অক্সফোর্ড, কেশ্থিঃজ প্রভৃতি বিদ্যালয় ও বিশ্ব- 
বিদ্চালফে শিক্ষিত উচ্চ মধ্যবিভ পরিবারের পুত্রগণ। এ'দের শ্রেণীদ্বার্থ বিপন্ন 
করে এরা কখনো! আমূল পরিবত্তনে বাজী হবেন না। পঞ্চাশ বছর পরেও দেখা 
ষাচ্ছে চারটি স্তন্তই শ্রমিক শ্রেণীর নাগালের বাইরে । তবে তাদের পুত্রকন্যারা 
একটু স্থফল দেখালেই উচ্চ শিক্ষায়তনগুলিতেই স্কলারশিপ পেয়ে ভি হচ্ছে, সমান 
স্থযোগ পাচ্ছে । এক একটা কলেজের শতকর। আশিজন ছাত্রছাত্রীই স্কলারশিপ 
ভোগী। তারপরে দুর্গের ভিতরে ঢুকতে না পারুক পাবলিক সেক্টর বা প্রাইভেট 
সেক্টরে কাজকর্ম পায়। জেনী লীর মতো তাদেরও জ্বলন্ত আগুন নিবন্ত হয়ে যায়। 
যে সীস্টেম তাদের নিখরচায় শিক্ষা! দিচ্ছে ও সহজে জীবিকা! দিচ্ছে তাকে 
উচ্ছেদ কর] তাদের মুখে শোনা গেলেও কাজের বেলা গতাম্থগতিকের উনিশ 
বিশ। কর্পলাখনির শ্রমিকরাই এখন ইংলগ্ডের ধনিকশ্রেণীর সংগ্রামী প্রতিপক্ষ | 
মধ্যবিত্তদেরও। পার্লামেণ্টের বাইরে লড়তে লড়তে ওর এখন শ্রান্ত ক্লান্ত পরাস্ত । 
কিস্তু এখনে। বহ্ছিমান। 

এবার আমার নিজের কথা বলি। বিলেতের হোম সিভিল সাভিস বলতে 
যা বোঝায় ভারতের ইগ্ডয়ান সিভিল সাভিস বলতে তা নস্ব। সফল প্রতিযোগীর 
সকলেই চাকরিতে যোগ দেয় ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে, কিছুকাল মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট 
হয়, তারপন্ে কেউ হয় জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, কেউ জেলা জজ | পরে তাদের থেকে 
বেছে বেছে সেক্রেটারী, ডেপুটি সেক্রেটারী ইত্যাদি করা হয়। আমিও যথারীতি 
মহকুম। ম্যাজিস্ট্রেট হই, তার পরে কখনো ম্যাজিস্ট্রেট, কখনে। জেল৷ জজ, শেষে 
মাস ছয়েকের জন্তে জুডিসিয়াল সেক্রেটারী হয়ে চাকরি থেকে অকালে অবসর নিই । 
তথন আমার বয়স সাতচল্লিশ । মাত্র একুশ বছরের অভিজ্ঞতা | 

প্রথম থেকেই আমি পর্যবেক্ষক । আমার পর্যবেক্ষণের বিষয় ভারতের মাটিতে 


১২৯ 
প. প্র. ৮ 


ইংলগ্ের দ্বারা প্রবতিত সীস্টেম ছাড়া আর কোনে সীস্টেম কার্যকর হতে পারে 
কিনা। কার্যকর হলে সেই সীস্টেম কী। কোথাও তার কোনে নজীর আছে 
কিনা। ইংরেজদের আসার হাজার হাজার বছর আগেই ভারতে রাজতন্ত্র 
ছিল। রাজাই ছিলেন চূড়ান্ত প্রশাসক ও চুড়ান্ত বিচারক। ইংলগ্ডের রাজারাও 
তাই। তফাৎ যেট। সেটা প্রজাদের পালণমেন্ট প্রতিষ্ঠার পর থেকে । ইংরেজর! 
এ দেশে পালণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করতে না দেওয়ায় ইত্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠা । কিন্তু সেট! সাধারণের দ্বার! নির্বাচিত প্রতিষ্ঠান নয । কংগ্রেস তাই 
আইন সভার নির্বাচনের দ্বাবী জানায় । আন্দোলনের ফলে নির্বাচন প্রথা প্রবন্তিত 
হয, কিন্ত ধর্ম ভেদে নির্বাচন কেন্দ্রভেদ | এটা! ব্রিটিশ সীস্টেম নয়। 

রাষ্ট্রের চারটি ভ্তস্ত আগে থেকেই অল্পবিস্তর ছিল। ইংরেজরা মোগল ও 
মারাঠা সীস্টেমকে যথাসম্তব বহাল রাখে, প্রয়োজনমতো পরিবর্তন করে, কিন্ত 
পুরোপুরি ব্রিটিশ সীস্টেমে রূপান্তরিত করে না। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ঘিনি তিনিই 
কলেক্টর । অর্থাৎ রেভিনিউ কলেক্টর । চিরকাল রাষ্ট্রের প্রধান কর্ম ছিল এক 
হাতে রাজন্ব আদায়, আরেক হাতে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা। ইংলগ্ডের 
ম্যাজিস্ট্রেটের কেউ কলেক্টর নন । এটা ব্রিটিশ ভারতীয় ব্যবস্থা । মোগলদের 
সমন্ন এরকম ছিল না। ইস্ট ইত্ডিয়া! কোম্পানী আমলের গোড়ার দিকেও যিনি 
কলেক্টর তিনি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন না। যিনি জজ তিনিই ছিলেন ম্যাজিস্ট্রেট । 
নানা কারণে কলেক্টরকে করা হয় ম্যাজিস্ট্রেট তথা কলেক্টর। আর জজকে 
সিভিল তথা! সেসনদ জজ । সিভিলট1 এদেশেও ছিল | দেসনসট1 বিলেত থেকে 
আমদানি । 

আমার কার্ষকালে জেল। ম্যাজিস্ট্রেটকে নতুন একটা ভার দেওয়া! হয়। জেলার 
ডেভলপমেন্ট বা বিকাশের ভার। সেই ভাবটাই ক্রমশ ভাবী হয়ে উঠেছে। 
অন্যান্ত ভার কমিয়ে দেওয়] হয়েছে । জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আর মামল! বিচার করেন 
না, মামলার আপীল শোনেন না। তেমনি মহকুমা ম্যাজিস্ট্েটেও আর মামলা 
বিচার করেন না। জুডিসিয়াল ম্যাজিস্ট্রেট বলে একটি নতুন পদ স্থষ্টি করা 
হয়েছে। কিন্তু শান্তিভঙ্গ নিবারণের জন্য আদেশ জারির ক্ষমতা যাদের হাতে 
ছিল তাদের হাতেই রয়েছে । 

চাকরিতে ঢুকে দেখি ইউনিয়ন বোর্ড আমার আগে থেকেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
এটা সার লত্যো্প্রসন্ন সিংহের তৈরি আইন অন্থসারে । তিনি তখন বাংলার লাটের 
শাসন পরিষদের সদশ্য। তখনো লর্ড হননি। গ্রাম পঞ্চায়েৎ আগে থেকেই 
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ছিল। কয়েকথান! গ্রাম মিশিয়ে ইউনিয়ন বোর্ড। বোর্ডের কাজকর্ম সম্ভোষ- 
জনক হলে তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়। হয় বেঞ্চ আর কোর্ট । একটা ফৌজদারি 
আদালত, অন্যটা দেওয়ানি আদালত । মহকুমা শাসক ও জেলা শাসক রূপে 
আমি এদের কাজকর্ম দেখি । মিউনিসিপালিটিগুলো আরে! আগে থেকে প্রতিষিত। 
তাদের কোনে! ব্বদেশী প্রতিরূপ ছিল না । ইউনিয়ন বোভ'গুলির ছিল। 

নৈরাজ্যবাদদীর দৃষ্টিতে ইউনিয়ন বোডগুলি পর্যবেক্ষণ করে আমি সর্বত্র লক্ষ্য 
করি, ইউনিয়ন বোডের প্রেসিডেন্ট তথা মেম্বররা কর ধার্ধ করতে একেবারেই 
ইচ্ছুক নন, সাল অফিসারদের চাপে যতটা পারেন করেন॥ সকলেরই অভিলাষ 
হাকিম হয়ে আসামীকে জরিমানা করবেন বাঁ জেলে দেবেন। চৌকিদারদের 
ধাটিয়ে নেবেন। তারপর মুনসেফ হয়ে দেওয়ানি মামলায় ডিক্রী দেবেন। ডিক্রী 
জারি করবেন। আমর] এদের কাছে ডেভেলপমেণ্টের কাজ প্রত্যাশ1 করে তেমন 
সাড়! পাইনি | কারণ তাতে টাকা খরচ হতো, সে টাকা তুলতে হতো কর বাড়িয়ে । 
এ সমহ্যার সমাধান হয়েছে বর্তমান সরকারের বিপুল অন্দানে। এটা কিন্তু 
পঞ্চায়েত ব্যবস্থাকে দৃঢমূল কর। নয়। কার্ধত এজেন্দীতে রূপান্তরিত করা! এটা 
রাষ্ট্রকেই দৃঢমূল করা । রাষ্ট্র কোনোদিন শুকিয়ে যাবে না। ্‌ 

রাষ্ট্র থাকবে, কিন্তু রাজতন্ত্র থাকতেও পারে, না থাকতেও পারে । যেখানে 
থাকবে সেখানে ইংলগ্ের মতো! থাকলে ভালো হয়। সেখানে রাজার মতো 
জনপ্রিয় মানুষ দ্বিতীয় কেউ নেই। কিন্তু তিনি শুধু জনপ্রিয়, শক্তিমান নন। 
শক্তিমান হলে জনপ্রিয় হতেন নাঁ। আমেরিকার প্রেসিডেন্ট তার চেয়েও শক্তিমান, 
কিন্তু তার মতো জনপ্রিয় নন। স্বাধীনতা পেলে আমরা কি ইংরেজদের অন করণ 
করব, না! আমেরিকানদের ? কংগ্রেস যখন প্রতিষ্ঠা করেছি তখন কংগ্রেসের 
প্রেসিডেন্টই হবেন দেশের প্রেসিডেণ্ট। এরকম একটা কল্পনা গান্ধীজীর মনেও 
ছিল। মুসলিম লীগ প্রতিদ্ন্বী না হলে সেইরকম কিছু হতো । তবে আমেরিকার 
সঙ্গে ভারতের মিল ধত ছিল অমিল ছিল তার চেয়ে বেশী। সেখানকার 
শ[সনব্যবস্থীয় ক্ষমতাকে তিন সমান ভাগে বিভক্ত করা হয়েছে । কংগ্রেসের এক 
ভাগ, স্থগ্রীম কোর্টের এক ভাগ, প্রেসিডেন্টের এক ভাগ । তাছাড়া নে দেশের 
অঙ্গরাজ্যগুলিও স্বম্বংশাসিত, তাদের গভনরর নির্বাচিত। উপর থেকে মনোনীত 
নন। রাজতন্ত্র বছদেশ থেকে উঠে গেছে, রাজার স্থান নিয়েছেন প্রেসিডেন্ট, 
কিন্ত আর কোথাও আমেনিকান্ন মতে কংগ্রেস বা স্বগ্রীম কোর্ট দেখা যায়নি । 
তেমন শাসনব্যবস্থা এদেশে কি চলবে? | 


১২৩ 


গাক্ধীজী পরে এর বিচিত্র সমাধান করেন । আটটি প্রদেশের শাসনভার যখন 
কংগ্রেসের উপর বর্তায় তখন তার্দের মাথার উপরে আসেন ওয়াকিং কমিটির 
তিনজন জ্যেষ্ঠ সদন । এরা নেপথ্যচান্ধী। কারে। কাছে এদের জবাবদিহি নেই । 
জবাবদিহি বিভির প্রদেশের মন্ত্রীমগ্ুলীর। কংগ্রেস প্রেসিডেন্টও এদের কাছে 
জবাবদিহি চাইতে পারেন না। তিনি আমেরিকার প্রেসিডেন্ট নন, ইংলগ্ডের 
রাজা। জনপ্রিয়, কিন্তু শক্তিমান নন। জবাহরলালের এতে আপত্তি ছিল না, 
হুভাষচন্রের ছিল। এই নিয়ে তার দ্বিতীয়বারের নির্বাচনের সময় আভ্যন্তরীণ 
বিবাদ। প্রেসিডেন্ট বনাম হাই কমাণ্ড। অন্তরালে গান্ধী । গান্ধী বনাম 
স্বভাব । অন্তরালে হিংসা বনাম অহিংস । পরবর্তীকালে দেখা গেল কংগ্রেস 
হাই কমাণ্ড বনাম মুসলিম লীগ হাই কমাণ্ড। গান্ধী বনাম ঙ্গিন্না। অখণ্ড ভারত 
বনাম দ্বিখণ্ড ভারত । দেশ ভাগ হয়ে গেল। তখন দেখা গেলে ইও্ডিয়ান ইউনিয়নে 
গভনমেন্ট ও পার্টি একাকার হয়ে গেছে । গভরনমেন্টে ধারা পার্টিতে তারাই কর্তা । 
যারা এখানে তারাই ওখানে । সোভিয়েট ইউনিয়ন আর ইগ্ডিয়ান ইউনিয়নে 
তফাৎ কোথায়? সংবিধান রচনার সমম্ন প্রধানত ব্রিটেনকেই অনুসরণ 
কর! গেল। তার সংবিধানটি অলিখিত। আমাদেরটা লিখিত। কিন্তু এর 
একট] অলিখিত অংশও আছে। সেট! এই যে প্রধানমন্ত্রীই কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট 
মনোনয়ন করবেন। প্রক্সিতে পার্টি অগানাইজেশন চালাবেন। উপযুক্ত পাত্র না 
পেলে নিজেই কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট হবেন । আমরাও দেখেছি যে এর কোনে কার্ধকর 
বিকল্প নেই। কংগ্রেস সরকারের পর জনতা সরকার এসে নিজেদের প্যাচে 
নিজেরাই কাৎ হলেন । 

যাই হোক, আমার অনুসন্ধান ব্রিটিশ আমল নিয়ে । সেইখানে ফিরে যাই। 
শাসন বিভাগ ও বিচার বিভাগ দুটোতেই আমার হাতে-কলমে শিক্ষা । প্রবণতাটা 
ছিল শাসন বিভাগের দিকে, সরকারের ইচ্ছ] অন্তরূপ | তাতে আমার শাপে বর 
হয়েছিল। নইলে 'সত্যাসত্য, কোনোদিনই সমাপ্ত হতো না । অসময়ে মারা 
গেলে অসমাপ্ত উপন্যাস রেখে যেতুম। আমার অন্থসম্ধানের ফল এই যে জজদের 
স্বাধীনতা খর্ব কর! চলবে না, লোকে চায় সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ বিচার । তার দরুণ 
বেধে যায় পুলিশের সঙ্জে বিরোধ । পুলিশকে বোঝানো মুশকিল যে ব্রিটিশ জান্টিসের 
উপর আস্থা ন1 থাকলে ত্রিটিশ রাজত্ব এত দীর্ঘস্থায়ী হতো না। হাইকোর্টের উপর 
লোকের ছিল অপরিসীম ভক্তি । ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবেও আমাকে পুলিশের কুনজরে 
গড়তে হয়। ব্রিটিশরা যদি পুলিশরাজ হতো তা হলে আরে! আগে ভেঙে পড়ত। 
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পুলিশ নাহলে কি চলে না? না, চলে না। পুলিশের কাজ আমি নিজে 
করতে গিয়ে নাজেহাল হয়েছি । এক নারীধর্ষকের বাড়ীতে বিন! নোটিস হাছ্ছির 
হয়ে দেপি আসামী উধাও । আমাকে সেই বর্ধার দিনে পায়ে হেটে, নৌকোয় চড়ে, 
ট্রেন ধরতে না পেয়ে রেললাইনের ধার দিয়ে হেঁটে, পুলের উপর পাতা দ্সিপারের 
উপর অন্ধকারে লাফাতে লাফাতে রাত আড়াইটের সময় টমটযে চড়ে অভুক্ত 
অবস্থার বাসায় ফিরতে হয়। কাউকে জানতে দিইনে কোথায় গেছলুম, কেন 
গ্ছেলুম। পুলিশকে তো! নয়ই। ম্যাজিস্ট্রেট] সব পারেন, কিন্তু সঙ্গে 
পুলিশ না থাকলে তাদের নিজেদেরই বিপদ। ভাগ্যিস, আমি মুসলমানের হারেষে 
ঢুকিনি, নইলে আমার বিরুদ্ধেই নালিশ দায়ের হতো । বলে রাখি, ধর্থিতা 
নারীটিও মুসলমীন। করুণ কাহিনী । ওটা ছিল একটা র্যাকেট। ধর্ষিতাকে 
পরে চালান দেওয়! হতো! পাঞ্জাবে বিক্রীর জন্যে। এখনো হয়। হিন্দু-মুসলমান 
নিধিশেষে । 

পুলিশ থাকবে, কিন্তু মাথায় চড়ে বসবে না। পুলিশকে আম্বত্বের মধ্যে 
রাখবেন ম্যাজিষ্ট্রেট । সেইজন্যে ম্যাজিস্ট্রেটকে হতে হবে স্ত্ং। তীকে দুবস 
করার মতো! ভূল আর নেই। মন্ত্রী মহারাঁজদের এটা বোঝানো যাবে না। ইংলণ্ডে 
তাদের কাজ হচ্ছে পলিসি নির্দেশ করা । পলিসিকে কাজে পরিণত করার ভার 
তীদের উপর নয় । এদেশে তার! নিজেরাই সেটা করবেন, কিন্ত নিমিত্তরূপে ব্যবহার 
করবেন সব্যসাচীকে । এতে সব্যসাচীর মান থাকে না, ইজ্জৎ থাকে না, গোলমাল 
বাধলে তাকেই জবাবদিহি করতে হয়, বিপাকে পড়তে হয়। ম্যাজিস্ট্রেট না হলে 
কি চলে না! না, চলে না । যেমন আমাদের দেশ, এখানে ম্যাজিস্ট্রেট ন! হলে 
শাসনকার্ধ অচল হবে । অথচ তাকে আজ্ঞানহ দাস করলেও একই অচল অবস্থা | 
ম্যান অন দ্য স্পটকে ফ্রী হাও দিতে হবে, যেমন ব্রিটিশ আমলে । কথায় কথান্ব 
বদলী করে তীর মেরুদণ্ড ভাঙলে বাষ্ট্রেরই ক্ষতি । 

ম্যাজিস্ট্রেটও শৈরাঁচারী হতে পারেন । তাঁকে সংযত রাখার জন্যে থাকবেন 
জজ। জজ না হলেকিচলে না? চলে না যে তার প্রমাণ গুলী বর্ষণ ইত্যাদির 
পর লোকে চায় জুডিসিয়াল এনকোয়াবি। অন্ত প্রকার এনকোয়ারিতে লোকের 
অনাস্থা । সুখের বিষয় জজদের ন্যায়বিচারের উপর এখনো লোকের শেষ ভরস!। 
যে দেশে স্যায়ধর্ম নেই সেদেশে হিন্দুধর্ম বা ইসলাম ধর্ম থাকলেও লোকে নিরাপদ 
বোধ করে না। সেটা দেশীয় রাজ্যে আমি দেখেছি । সেখানেই আমার জন্ম ও 
বাল্যকাল। ব্রিটিশ জার্টিসের মতো আব কিছু এদেশে তার আগে ছিল না, তাই 


১২? 


সেটা এত দীর্ঘস্থায়ী হলে! । এখন ইণ্ডিয়ান জাস্টিস কি হবে দেশীয় রাজোোর মতো, 
ন৷ ব্রিটিশ ইত্ডিয়ার মতো? সম্ভব হলে তার চেয়েও ভালো? মম্যাজিস্ট্রেটরা 
যেমন হবেন সং, জজর1 হবেন জাস্ট । আর পুলিশ হবে সজাগ । 

আগ ঠিকই আছে, তা নিয়ে আমার বলার কিছু নেই। সেখানে জাতি 
বর্ণের বালাই নেই, অহিন্দুরাও সমান স্থযোগ পাচ্ছেন । তবে কথায় কথায় আমিকে 
ডেকে পুলিশের কাজ করিয়ে নিলে যুদ্ধের দিন কাকে ডাকা হবে? পুলিশকে 1 
কর্মবিভাগ মানতে হবে। যার কর্ম তাকে সাজে । পুলিশকে আরো মজবুত করো । 
আগ্রিকে ডাকলে ম্যাজিস্ট্রেটর! তাকে কন্ট্রোল করতে পারবেন না। সেইজন্যে 
আমাদের সতর্ক কর! হয়েছিল পারতপক্ষে আঘ্িকে না ডাকতে । মিলিটারি যদি 
সিভিলের কাছে দায়ী না হয় তবে মিলিটারি শাসনের পথ প্রশস্ত হয় । শেষে 
পাকিস্তান ও বাংলাদেশের মতে অবস্থা হবে। মিলিটারি যদি সওয়ার হ্য় তাকে 
পিঠ থেকে নামানো যাবে না| জনসাধারণকেও এটা বুঝতে হবে। সময় 
থাকতে সংযত হতে হবে। এত উচ্ছুঙ্খলতা কেন? এ যে মাংস্থান্যায়ের পদধবনি। 
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ছড় লেখা 
ছড়া লেখা কথাটা ঠিক নয়। হওয়! উচিত ছড়া কাটা। ছড়া কাটতে হয় 
যুখে মুখে । কলমের মুখে নয়। ঠাকুম৷ দিদিমারা এখনো মুখে মুখে ছড়া কাটেন। 

পুরনে। ছড়া নয়, নতুন ছড়া। তাদেরই বানানে] । 
আমাদের দেশে--আমাদের দেশে কেন, সব দেশে দেশেই প্রথমে ছিল একট! 
মৌখিক এঁতিহ। ওরাল ট্রাডিশন। তার পরে এল লৈথিক এঁতিহা। রাইটিং 
ট্রাডিশন | ছড়া, বচন, ধশাধা, হেয়ালি প্রভাতি লোকের মুখে মুখে গজিয়ে উঠত। 
সুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ত। পুরুষাহুক্রমে ! যুগ যুগ ধরে! সেসব সৃষ্টি কাগজে 


কলমে ধরে রাখার চেষ্টা কর! হতো না। তাই অধিকাংশই বুদছু'দের মতো! উঠে 
বুদ্,.দের মতো! মিলিয়ে যেত। 
ংগ্রহ করে রাখার উগ্ণম শুরু হয় পশ্চিমেই । ছাপার অক্ষরে । ক্রমশ প্রচার 


বাড়ে। যে ছড়া নিততাস্ত সাময়িক সেটা সময়ের বেড়া পেরিয়ে যায়। যে ছড়। 
একান্ত স্থানীয় সে ছড়া স্থানের সীমান। উত্তীর্ণ হয়। উপভাষায় রচিত ছড়া 
সর্বসাধারণের সহজবোধ্য হতে গিয়ে স্ট্যাগ্ডা ভাষার ছাচে ঢালাই হয়। পশ্চিমের 
মতো এদেশেও সেইরকম ঘটে । গবেষক ছাড়া আর কেউ বলতে পারবেন ন! 
“আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে'র আদি রূপ কী ছিল, তার উৎপত্তি কোথায়, 
'তার সঙ্গে আর কিছু জুড়ে দেওয়া হয়েছে কিনা, হয়ে থাকলে সেটা কবে আর 
কোথায়? আমরা যে আকারে পাই সেই আকারটা নিশ্চয়ই কয়েক শতকের 


বিবর্তনের ফল। লিখিত ও মুদ্রিত হলে বিবর্তনের প্রশ্থ ওঠে না। কিন্তু মৌখিক 
এ্ীতিহ যেখানে বিবর্তন সেখানে মুখে মুখে হয় । 


আমর] যদ্দি মনে রাখি যে ছড়ার এতিহছ হাজার হাজার বছরের মৌখিক 
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এতিহা তা হলে আমরাও সেই এঁতিহাকে অবলম্বন করে ছড়া কাটব বা লিখব | 
যারা লিখতে চান তারা ঢাকার বা চট্টগ্রামের উপভাষাতেও লিখতে পারেন । পরে 
সেটাকে স্ট্যাগ্ডার্ড ভাষার আদলে আনা যাবে। ছড়া হওয়া চাই শ্বতঃম্মর্ত ও 
শ্বাভাবিক। তার প্রধান শত্র হচ্ছে রত্রিমতা ও চাতুবী। চালাকির দ্বার মহৎ কার্ধ 
হয় না, বলেছেন হ্ামী বিবেকানন্দ । চালাকির দ্বার। খাটি ছড়াও হয় ন]1। 

খাটি ছড়া কলমের মুখে ফুটলেও তার ধরনটা হবে অশিক্ষিত মানুষের মুখে 
ফোটা] ছড়ার মতো । দেশের মৌথিক এ্তিহ্ের সঙ্গে মিশ খাবে । সহজেই মুখস্থ 
হয়ে যাবে । সহজেই মুখে মুখে ঘুরবে । লোকে একদিন ভূলে যাঁবে কে লিখেছেন । 
যেমন তুলে গেছে “আগডুম বাগডুম কার মুখ থেকে নিঃস্াত ) 

লোকপাহিত্য যাকে বলা হয় তার মূলে এক একজন ব্যক্তিই ! দশজনে মিলে 
একটা ছড়া বা কাহিনী বানায় না বাশোনায় না। তবে দশজনে মিলে কিছু 
কিছু জুড়ে দেয়। সেট! লিখিত ছড়া বা কাহিনীর বেলা চলে না। সেক্ষেত্রে 
লেখক কে তা স্পষ্ট। লেখকই তার গুণাগুণের জন্যে দায়ী । পদাবলীকারর! 
সযত্বে নিজ নিজ নাম সন্নিবিষ্ট করতেন। চিনতে ভূল হয় না কোন্‌ পদটা 
বিছ্যাপতির, কোন্ট1 চঙ্ডিদাসের, জ্ঞানদাসেরই বা কোন্টা। পদাবলীর পদ 
কখনো ছু'লাইনের বা চার লাইনের হৃয্ব না। ছয় লাইন বা আট লাইনেরও ন1। 
অপরপক্ষে ছড়া, বচন, ধশাধা ইত্যাদি মনে বাঁখবার মতো সংক্ষিপ্র | 

শিক্ষিত ভদ্রলোকরা কখনে] ছড়া জাতীয় রচনায় হাত দিয়েছেন বলে শোনা 
ষেত না। এটা অপেক্ষাকৃত আধুনিক প্রয়াস। তবে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যেও 
আমরা এ জাতীয় পঙক্তি পাই। “বড়র পীরিতি বালির বাধ। ক্ষণে হাতে দড়ি 
ক্ষণেকে চাদ । অনায়াসে মৌধিক এতিহের সঙ্গে মিশ খেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথই আমাকে ছড়া লিখতে বলেন। তার নিজের লেখা একখানা 
বইও পাঠিয়ে দেন! “সে ।” তাতে তাঁর শ্বরচিত ছড়াও ছিল। একজন 
মহাকবির পাকা হাতের লেখা । অশিক্ষিত পটুত্বের কণামাত্র নিদর্শন নেই। 
চতুর, কৌশলী রচনা । পদ্দে পদে বাগবৈদপ্ধ্য। বাগংবিভূতি ! নিটোল 
নিপুণ পছ্চ বলতে পারি, কিন্তু ছড়া? আমার ছড়ার ধারণার সঙ্গে মেলে না। 
রবীক্জনাথ যা-ই লেখেন তা সাহিত্য হয্ব। কিন্তু লোকসাহিত্য ? চাষী, তাঁতী, 
জেলে, জোলার মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ার মতো রসাক্মক বাক্য ? না বোধ হয়। 

গুরুদেবকে বলি ছড়া আমার হাত দিয়ে হবে না। তার বছর পাচেক পরে 
হঠাৎ আমার ছড়ার ঞহাত খুলে যায়। “করেছি পণ নেব না পণ বৌ যদি হয় 
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সুন্দরী ।” তার পর আরো এপিয়ে যাই। আমার উদ্দেশ্ঠ হস এমন কিছু দেওয়া 
যেটা আমাকে যারা খাইয়ে পরিষে বাচিয়ে রেখেছে তাদের অর্থাৎ চাষী, তাঁতী, 
জ্বেলে, জোলা ইত্যাদির খপশোধ । তার! যদি গ্রহণ করে ও ম্মরণ রাখে তা হলেই" 
আমি রুতার্থ। বলাবাহুল্য তাদের সঙ্গে আমার যোগস্থত্র ছিল ন'। আমার 
প্রকাশিত রচনা তাদের কাছে পৌঁছয় না। অধিকাংশই দিরক্ষর | ক্রমে ক্রমে 
আমার ছড়া শিশুদের প্রতি উদ্দিষ্ট হয়। পত্রিকার সম্পাদকদের দিক থেকে অন্থরোধ 
আনে । আমিও লিখে কৌতুক পাই। চাষীর সঙ্গে চাষী না হই, শিশুর সঙ্গে 
শিশু তো হয়েছি । 

এ শতাব্দীর চতুর্থ দশকট1 ছিল যুদ্ধবিগ্রহ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গাম৷, জাতীয়' 
সংগ্রাম প্রভৃতির | আমার ছড়া সমসামধ়িক ঘটনাবলীর খাতেও বয়। চারদিক 
থেকে তার জন্তে অনুরোধ আমে । ছড়াই হয়ে ওঠে আমার রাজনৈতিক ভাষ্য, 
ষদিও আমি রাজনীতির বাইরের লোক। কৌতুক রসই আমার অবলম্বন। তার 
আড়ালে থাকে নিগুঢ় মর্মবেদন1 । নে বেদনার শরিক সকলেই । “তেলের শিশি 
ভাঙল বলে খুকুর পরে রাগ করো” তেমনি এক বেদনার সকৌতুক প্রকাশ। 
ধেখানেই যাই এটি শুনতে পাই। কাল সন্ধায় একটি অনষ্ঠানে শুনে এলুম | 
বাংলাদেশে গিয়েও শুনেছি। 

ছড়া লিখতে বসলেই লেখা যায় না । তার জন্যে মা মেজাজ অনুকূল হওয়া 
চাই। ইংরেজীতে যাকে বলে মুড, আমি তার অপেক্ষায় থাকি । একটা কি ছুটে 
লাইন আপনা থেকে আসে । তা না হলে ছড়া স্থগম হয় না । এক একটা স্রও 
এক এক সময় আমাকে তার উপযুক্ত বাক্যের সন্ধানী করে। কথা আগে না স্বর 
আগে? কখনো কথ! আগে, কখনো সুর আগে । ছড়াকে লোকে ছডা গানও 
বলে। ছড়াকে গান হিসাবেও গাওয়া যায় । আমার কোনো কোনে। ছড়া গান 
হিসাবে গ্রামোফোন রেকর্ডে ঠাই পেয়েছে । স্থর কিন্তু আমার দেওয়া নয়। 

ছড়ায় হাত দেওয়ার আরে! একটা কারণ ছিল। আযি আগেকার দিনে 
কবিতাই লিখতুম | কিন্তু ছন্দ ও মিল বজায় রাখাই অভাস। ধার] গগ্যকবিতা 
লেখেন আমি তীদের একজন নই । আমি পুরাতন এতিহ্ৃ অনুসরণ করি। কিন্ত 
পুরাতন এঁতিহ্ের সঙ্গে নতুন ভাষা খাপ খায় না। আর পুরাতন ভাষা আমার 
পছন্দ হয় না। গঞ্চে আমি সাধুভাষার পক্ষপাতী নই। পছ্যেই বা হই কীকরে? 
কবিত। কিছুতেই মনের মতো! হচ্ছে না৷ দেখে আমি কবিতা! লেখা মুলতুবি রাখি। 
জাগে ভাষাটাকে তার উপযোগী করি, তার পরে আবার লিখব। ইতিমধ্যে ছড়া 
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লিখে ছুধের স্বাদ ঘোলে মেটাই। ঘোলও যথেষ্ট শ্বাছ। গ্রীম্মকালে ঘোলের 
সরব কে না ভালোবাসে ? হুধও থাকবে, ঘোলও থাকবে, উভয়ের সমজদারও 
থাকবে। টক টক মিঠি মিঠি ঘোল কারো কারে কাছে আরো*মুখরোচক। 
আমার কবিতার পাঠকের চেয়ে ছড়ার পাঠকসংখ্যাই বেশী। 

কবিতার মতো ছড়া লেখাও একট] সাধনা । মহাকবিরাও শব্ের মায়ায় পড়ে 
মায়ামবগের পেছনে ছোটেন। সীতাকে ভূলে যান। ছোট ছোট ছড়াকারর! কিন্ত 
তেমন নন! 'খুকুমণির ছড়া” আমার আদর্শ। শব্দ ছড়াকারদের কাছে মুখ্য 
নয়। তীর! মুধ্যু্থধ্যু মান্য | অনেকেই মেয়েমামুষ। সহজে যা মুখে আসে 
সহজে যা মনে থাকে, সেই সামান্য পু*্জি নিয়ে তাদের কারবার | জীবনে হয়তে 
একটা কি ছুটে ছড়া কেটেছেন। কবির লড়াইয়ের মতো ছড়ার লড়াইও হয়তে 
চলত । কথ৷ কাটাকাটির মতো ছড়া কাটাকাটি । তার থেকে কিছু টিকে আছে । 
আর সব হারিয়ে গেছে। 

সত্যি বলতে কী, ছড়ার রাজ্য আমাদের মতে লেখকদের রাজ্য নয়। সেটা 
তাদেরই রাঁজ্য যারা হাজার হাজার বছর ধরে ছড়া কেটে এসেছে । লেখাপড়ার 
ধার ধারেনি। যে ভাষায় কথা বলে সেই ভাষায় ছড়া কাটে । খুব একট ভেবে- 
চিন্তে নয়। ক্ষণিক আবেগে বা উত্তেজনায় বা হ্াম্যকৌতুকে। সেই ক্ষণটাই 
যদি সর্বকালের জন্তে ব] দীর্ঘকালের জন্যে অক্গয় হয়ে থাকে তবে সেটা তাদের 
গণনার বাইরে । অমর যে কেবল মহাকবিরাই হন তা নয়, নামহীন গোত্রহীন 
ছড়াকাররাও হন। ইংরেজী কবিতার সংকলনে শেক্সপীয়ারঃ মিলটনের পাশাপাশি 
“অজ্ঞাতনামা'দেরও স্থান আছে। ছড়। যে কত বিচিত্র হতে পারে তা ইংরেজী 
কাব্যসংকলন পড়লে জানা যায়। ছুঃখের বিষন্ন 'খুকুমণির ছড়া'র পর তেমন 
কোনো সংগ্রহপুস্তক আর হয়নি বা হয়ে থাকলে আমার নজরে পড়েনি | তবে 
বিভিন্ন গবেষকের বিভিন্ন গ্রন্থে ছিটানে৷ ছড়ানে। বিচিত্র ছড়া আমি লক্ষ করেছি। 
শিক্ষিত ভদ্রলোকদের প্রকাশিত ছড়ার সংগ্রহ তেমন শ্রমসাধ্য নয়, কিন্তু গ্রামে 
গ্রামে প্রচলিত লোকমুখে উচ্চারিত বিভিন্ন প্রকার ছড়। ব1 ছড়া জাতীয় রচনার 
সংগ্রহ জীবনব্যাপী পরিশ্রমসাপেক্ষ। প্রদেশ ভাগ হয়ে যাবার পর একজনের নয়, 
একাধিক জনের । টেপ রেকারে ্থুরট। ধরে রাখা! উচিত। 

আমার কাছে ধার! ছড়া সম্পকাঁয় উপদেশ চাইতে আসেন আমি তাদের 
বলি 'খুকুমণির ছড়া'র রসে অবগাহন করতে। শব্দ জুড়ে জুড়ে ছড়া লেখা শিক্ষত 
জনের পক্ষে প্ঠেমন কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। কিন্তু শিক্ষাভিমান ত্যাগ করে 
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প্রাকত ভাষায় প্রারুত জনের মৌখিক প্রতিহের সঙ্গে স্থর মিলিয়ে নেওয়া সাধনা- 
সাপেক্ষ কাজ। চতুর ধিনি তিনি স্বেচ্ছায় চাতুরী পরিহার করেছেন এমন দৃষ্টান্ত 
খুব কম। এ্রশবর্ষবান ব্যক্তি স্বেচ্ছায় এশ্বর্য বিসর্জন করেছেন এমন দৃষ্টাত্তই বরং 
বেশী। বৈষ্ব সাধকদের কাছে বিষয় যেন বিষ। বিভৃতির দ্বার] তারা বিভ্রান্ত 
হতে চান না। লোকপাহিত্যের ধারাবাহিকতার সঙ্গে যার] নিজেদের রচন! 
যোগ করতে ইচ্ছা করেন তাদেরও সেইরকম একট! সাধনা বরণ করতে হবে। 
সাধন! অনুসারে সিদ্ধি। ছড়া একপ্রকার আর্টলেস আর্ট । শিশুরা সহজে পারে, 
বরস্করা সহজে পারে না। মেয়েরা সহদ্দে পারে, পুরুষের! সহজে পারে নাঁ। 
অশিক্ষিতরা সহজে পারে, শিক্ষিতরা সহজে পারে না। মূর্খেতে বুঝিতে পারে, 
পণ্ডিতে লাগে ধন্দ। 

পরিশেষে শ্বীকার করি, আমার সব ছড়া, ছড়া হয়নি । “সে কহে বিস্তর মিছ। 
যে কহে বিস্তর | তেমনি, যে লেখে বিষ্তর ছড়া সে লেখে বিস্তর পদ্য । আমার 
নিঙ্দের ক্রি সম্বন্ধে আমি অবহিত আছি। তাছাড়া পদ্য যেমন নিখুত হয়, 
ছড়া তেমন নিখুত হয় না। লোকমুখে নিখুত হয়নি ও হবে না। কোনো 
কোনো ছড়ায় আমি ইচ্ছা করে কিছু ধৃত রেখে দিয়েছি । অনেকরকম একাপেরি- 
মেণ্টও করেছি। কতক্ট1 বিলিতীর অনুসরণে । ছড়ার দেশ কাল নেই। দেশী! 
বিলিতী অবান্তর । 
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রূপদক্ষের আত্মকথ। 





আপোস 


ধর্মপ্রাণ মুসলমানকে যেমন জীবনে একবার মককাশরিফে হজ, করতে যেতে 
হয় তেমনি শিক্ষান্চরাগী ভারতীয়কে ৪-_-বিশেষ করে বাঙালীকেও__জীবুন একবার 
লগ্ুনশরিফ বা প্যারিসশরিফে গিয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করতে হয় । এ ন। হলে তার 
জীবন বার্থ । তরুণ বয়সে আরো একপ্রকার অন্সবাগও থাকে । ঘা নিয়ে রচিত 
হয়েছে জার্মান ছাত্রদের বিখাত সঙ্গীত । দহাইডেলবার্গে হৃদয় হারিয়েছি 
আমাদের ভাষায় আমরা তেমন কোনো সঙ্গীত পাইনি, তাই গাইনি । প্যার্বিসে 
চিস্তামণি কর মাত্র এক বছর ছিলেন, আবে! কয়েক বছর থাকতেন, ঘর্দ ন 
মহাঘুদ্ধ বেধে ষেত। তিনি হৃদয় হারাননি, মাথাও হারাননি, শিল্পীদের জীবনের 
সবদিক দেখেছেন । নানা দিগদেশাগত শিল্পী । কেট চিত্রকলার। কেউ 
ভাস্কর্যের । মোমার্ত আর মোপারনাস। আহা, কী মধুর নাম। চীন জাপান 
থেকে তরুণরা ছুটে আমে পতঙ্গের মতো, সোভিয়েট রাশিয়া থেকেও, শিল্পী 
মহল তো। কমিউনিস্টে কমিউনিস্টে ছয়লাপ। তাদের মধোও নাবীঘটিত ঈর্ষা । 
একজন প্রতিভাবান শিল্পীকে তার হ্বদেশীয় বন্ধুর চক্রান্তের ফলে আত্মহতা। 
করতে হলে।। 

এমনি অনেক কাহিনী আছে চিন্তামণি করের “ম্বতিচিহ্িত" নামক আত্ম- 
কথায়। প্যারিসে অসংখ্য আতলিয়ে তথা স্টুডিও। তার একটি আতলিয়ের 
নাম “আকাদেমী দ্ভল1 গ্রাদ শমিয়ের' । সেখানে ছুটি চিত্রপ, একটি ভাঙ্কধ ও 
তিনটি এক বরং বা পেনসিলের ভ্রত অঙ্কন পদ্ধতির দ্বারা মডেলের 
অন্ুরূতি বিভাগ ছিল। ভান্বর্য বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন বোগ্ঠার শিল্চ বুর্দেলের 
পর বুর্দেলের শিশ্ ড/1.10. দেখছি রস্থকারের মতে শব্দটির উচ্চারণ 
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ভেলরিক। ভেলবিক বিস্মিত হয়ে বলেন, “শিব, বুদ্ধ, নটরাজ অস্টাদের ছেড়ে শিখতে 
এসেছ আমাদের কাছে।* চিন্তামণি উত্তর দেন, “সেসব শিল্পীর সন্ধান আঙ্জকাল 
আর ভারতে মেলে ন। ভারতের শিল্প ইতিহাসে যে বিরাট ফাক আছে তারই 
অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে এই বিরাট শ্টাদের শেষ শিখাটুকু ।৮ ভেলরিক বলেন, 
“বুদ্ধ শিবের আষ্টারা তো। তাদের বচনার প্রেরণ] বা কর্মকৌশল বিদেশে গিয়ে 
অঞ্জন করেন নি। ছেনী হাতুড়ি নিয়ে তারা গিয়েছিলেন পাহাডে। প্রকৃতিই 
তাদের প্রেরণা ও শিক্ষা দিয়েছিল সে মহান মুন্তিগঠন কৌশলের । কাদের বচন] 
এবং একৃতি হৰে তোমার গুরু । যা9 দেশে গিয়ে কাজ আরম্ভ কর।” 

পাব্রিসে ভাব্কঘ শিখতে হলে দ্িগম্থর জৈন মৃতির নর, দিশস্বর] যুবতীর 
প্রকৃতিদত্ত জাবস্ত মৃতিকে মডেল করে তার চারধারে দল বেঁধে ঘিরে বসে কাদা- 
মাটি দিয়ে গড়তে হয়। দলের মধ্যে শিক্ষার্থিনীও থাকেন । মডেলদের মধ্যে 
উচু ঘরানাও দেখ। যায়। উদ্দেগ্ত অমরত্ব । একদিন তাদের মৃতি শিল্পসং গ্রহে 
স্থান পাবে। ফ্রান্সের সমাজ তাদের অশ্রদ্ধা করে না। শিল্পরসিকর)। সমাদরই 
করেন। কারো কারে। ভালো ঘরে বিয়েও হয়ে যায়। বিখাত শিল্পীদের 
জীবনে এবকম ঘটেছে। নারী৪ তে। প্রকৃতি । আমাদের দেশে নাপীকেও 
প্রকৃতি বলা হয়। বিশেষ করে বৈষ্কবীদের। প্রতিদিন এই দৃশ্ব দেখে যার! 
লক্ষান্র্ট হন না, একমনে তপন্তা করে যান তারাই অগ্রিপরীক্ষা। জননী প্রকৃত 
রূপদক্ষ । চিন্তামণি তাদের একজন। 

পাথর খোদাইয়ের কাজ শেখাতেন অধ্যাপক জিওভানেলি। চিন্তামণিকে 
দেখে তিনি বলেন, “এত ভদ্রবেশী লোকের ঘষে প্রস্তরশিক্পী হতে পাবে সে বিশ্বাস 
আমার নেই। তোমার মতে। কত লোক এই আতলিয়েতে এসে আমার ধৈধ 
এবং সময় ন্ট করে চলে গেছে। তারা ছু'ঘণ্ট পাথর পিটে শক্ত ব্যাপার বুঝে 
দু'একদিনের পর আর আসেনি ।” 

এর পর বড় একট! পাথরের টুকরো৷ একট! স্ট্যাণ্ডের উপর লাগিয়ে বলেন, 
“এটাকে কাটতে শুরু কৰো ।” শিল্ু প্রশ্ন করেনঃ “কেটে কী তৈরী করব ?” 
গুরু উত্তর দেন, “কিছু ন। কেবল পাথরটাকে কেটে শেষ করে দাও ।” 

অবিকল এই নির্দেশই দিয়েছিলেন প্রথম শিক্ষার গিরিধ[রী মহাপাত্র, উৎ- 
কলীয় ভাস্কর । তবে পাথরের বেল। নয়, কাঠের বেল | শিষ্কের পছন্দ হয়নি । তিনি 
যান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের অবনীন্দ্র শিষ্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের 
কাছে চিত্রাঙ্কন, শিখতে । একদিন দেখেন গুরু ছবির কাগজে চি রূপের বিহ্যাস- 
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করণে একটি পায়ের খপড়৷ একে মুছে আবার তার পুনরাবৃত্তি করে চলেছেন 
বারশ্বার। পরে প্রাক হতাশায় বলে ওঠেন, “তোমার পায়ে মাথ! রেখে স্বত্নং 
কুষঃই হিম্িম খেয়ে গেছেন আর আমার মতে। নরাধমকে সে পা তুমি সহজে 
বানাতে দেবে ।” বাধার পদাশ্রিত রুষ্ণের নতমস্তক তার চিত্র প্রত্যাশাকে তু 
করলেও বাধিকার পদপল্লবের ঈপ্লিত গঠন বূপকারের চোখে ঠিক ধর] দ্বিচ্ছিল ন]। 
ক্ষিতীপ্রনাথের চিজ্ঞরচনার মুল প্রেরণা ও বিকাশের উৎসে ছিল তার বৈষকবীস্ব 
ধর্মবিশ্বাস ও ভক্তির রূপায়ণে উৎসগীকৃত চিত্রভাবনা । গ্রন্থকারের মতে তিনি 
এদেশের ফা। আঞ্জেলিকো। অর্থাৎ প্রি-রাফেলাইট । 

চিন্তাষ্ণির বয়স সে সময় পনেরো ষোল । মনঃস্থির করতে ন। পেরে তিনি 
দোছুলামান অনস্থায় ছিলেণ। অপ্রত্যাশিতরূপে ভাক এল বারভূমের জেল। 
শাসক গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের কাছ থেকে। গ্রামে গিয়ে পল্পীগৃছের অন্দরে 
দেওয়ালে আক! পুরনো ছবির নকল কবে আনতে হবে। বয়সের পরিমাণ এত 
কম হতে হবে যাতে অন্দরমহলের মহিলাদের কাছে তার উপস্থিতি আপতিজ্বনক 
হবেনা। নকলনবিশ শ্যাহোর। গ্রামে গিয়ে অনেকগুলি অপরূপ ছবি নকল করে 
আনেন। নাড়ুগোপালকে মা যশোদার। প্রতিদিন পালা করে এক এক বাড়ী 
থেকে ক্ষীর খাইয়ে আপাগ্নিত করতেন। বিদায় নিতে স্বদয়ে বেদনার মোচড়ানি 
ভোল। সহজ হয়নি । 

এমনি করে এতিস্থাশ্রয়ী ভাক্কর্য, এতিস্থাশ্রয়ী চিত্রকল! ও পরম্পরাগত 
লোকশিল্লে তার হাতে খড়ি হয়। এর পরে কলকাতায় ফিরে প্রাণের দায়ে 
বইপব্রের জন্তে ফরমায়েসী ছবি আকেন। কমাশিয়াল আর্টেরও হাতে খড়ি 
হয়, ভাগ্যক্রমে বারভূমের একটি স্কুলে তিনি ড্রইং মাস্টারের চাকরি পান । গতানু- 
গতিক অঙ্কন। মন লাগে না। ঘটনাচক্রে কলকাতায় বোয়কি নামক এক 
হাঙ্গেবিয়ান বংশসম্ৃত আমেরিকানের সঙ্গে তার আলাপ হয়ে ঘার। ত্বাকে 
বিলেত যাত্রার সংকল্প জানালে তিনি উৎসাহ দেন। মাস্টারি কথে ঘ। অমেছিল 
ত৷ দিয়ে কেন! হয় জাহাজের প্যালেজ । নিজের 'আক। দশখান1 ছবি দেওয়] হস 
ডাক্তার বোয়কির হাতে । তিনি আমেরিকায় ফিরে সেসব ছবি বিক্রী করে লগ্নের 
ঠিকানায় একশে! বিশ পাউগ্ড পাঠিয়ে দেন। নেই টাক! নিয়ে চিস্তামণি প্যারিসে 
চলে ধান। লগ্নে শিল্পশিক্ষার সুযোগ স্থবিধ। পাননি । প্যারিসে সন্ধে নঙ্গেই 
গ্রাদ শমিয়ের নামক বেরমকারী শিক্প প্রতিষ্ঠানে ভণতি হন। 

শিল্পশিক্ষা কেবল স্কুগ কলেজে হয় না। তার বাইরেও একট। শিল্পপরিম গুল 
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আছে । সেট। প্যারিসে যেমন লগ্ডনে তেমন নয়, মিউনিকে ধেমন বালিনে তেষন 
নয়। বহুকালের শিল্পীপরম্পরা, অতি ঘত্বে সংগৃহীত ও নংরক্ষিত শিল্পসংগ্রহশালা, 
শিল্পীদের কর্মশাল।, তাদের প্রিয় কাফে রেস্তোরণ, তাদের পক্ষপাতী ক্রেতা ও 
পৃষ্ঠপোষক, তাদের ধার দিয়ে বাচিয়ে রাখার মতো! হোটেলের বা! দোকানের 
মালিক, তাদের প্রেমভাগিনী নারী, তাদের অত্যাবশ্তক মডেল । আরো বড়ো 
কথা, পথ দেখিয়ে দেবার মতে। শিক্ষক ও উৎসাহ দেবার মতো! সমজদার | এছাড' 
দশ বিশ বছর অন্তর অন্তর বদলে যাওয়। শিল্পসংক্রান্ত ইজম'। ক্লামিসিজম, 
বোমার্টিসিজম, রিয়ালিজম+ স্থররিয়ালিজম, ফোভিজম, কিউবিজমঃ এমনি কতরকম 
মতবাদ । তার লেখাজোখ। নেই । এসব যে কেবলঃচিত্রকলায় নিবদ্ধ ত নয । 
ভাস্কর্য ও অন্যান্য শিল্পেও প্রসারিত। মায় সাহিত্যে । সব রকম শিল্পী ও 
সাহিত্যিকের মেলামেশ! প্রতিষ্ঠানের বাইরেই হয়। প্রধানত কাফেতে বা 
রেস্তোরাতে। মাঠেঘাটে পর্বত্র তাদের নিজের নিজের কাজ করডেও দেখা 
যায় । গোট1 শহরটাই ষেন শিল্প শিক্ষাশাল।। 
চিন্তামণি অনেক বিখ্যাত শিল্প অধ্যাপককে দেখেছেন অধ্যাপনার সময় কোনে। 
একটি ভালো শিল্পরচনার উদাহরণ দিয়ে তাকে কেমন করে দেখে অঙ্গশীলন করতে 
হবে তার উপদেশ দিয়ে ছাত্রদের লুভর, লুকসেমবুর্গ প্রভৃতি সংগ্রহশালায় পাঠিয়ে 
দিতে । তার। বলেন, হাত তে। কাজ করে না, চোখের আজ্ঞ। পালন কবে মাত্র । 
যদি শিল্পী হতে চাও তে। আগে চোখ তৈরি কবে নাও । চোখ তৈরি করার পক্ষে 
প্যারিসের মতো ঠাই আর কোথায় । ছিল হয়তো আমাদের দেশেই, কিন্ত সে 
তে। তার কালোপযষোগী নয়। মাঝখানে সৃদীর্ঘ ব্যবধান! অতাতের সঙ্গে 
জোড় মেলানোর চেষ্টা যথেষ্ট হয়েছে । কিন্ত মেলেনি । মিলবেও ণ।। 
তা বলে কি পশ্চিমের সঙ্গে মিলবে । সেখানেও সন্দেহ । আমাদের শিলপীর। 
পুরোদস্তর পাশ্চাত্য হতেও পারছেন না। জাপানেও এই একই সমস্ত। | ওকাকুব। 
শেষ বয়সে অতান্ত অস্তরধী ছিলেন তার সারাজীবনের প্রয়াস নিক্ষল দেখে। 
তিনি চেয়েছিলেন জাপানী শিল্পীদের পুরোপুরি প্রাচ্য করতে । পশ্চিমের 
সাংস্কৃতিক প্রভাব পরিহার না করলে পুরোপুরি প্রাচ্য হওয়া যাবে ন7। কিন্ত 
চারদিকে মডার্ণ হওয়ার ধুম পড়ে গেছে । আর্টেই বানয় কেন। আর মডার্ণ 
বলতে যা বোঝায় ত। পশ্চিমেই প্রাণবন্ত । তার দৃষ্টান্ত । এক বছর বাদে ঘখন 
চিন্তামণি পশ্চিম থেকে স্বদেশে ফেরেন তখন তিনি রোস্, বুর্দেল, ভেল্রিক ও 
জিওভানেন্ির দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত । তীর জ্বীবনের মোড় ঘুরে গেছে । জিউসেপি 
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বলে একজন বৃদ্ধ অঙ্কনশিল্পী ছিলেন জিওভানেন্সির ছাত্র । একদিন কাঠের একটি 
হাত বাক্স তিনি অযাচিতভাবে চিন্তামণিকে উপহার দেন। তাতে ছিল বিভিন্ন 
আকারের ফল।যুক্ত নান! রকমের বু ছেনি ও পাথর কাটার ছুটি ভারী হ্থাতুড়ী। 
এ বাঝে॥ কেবল নিজের ব্যবহৃত ছেনি হাতুড়ী ছিল নাঃ তার পিতা। ও পিতামহে 
বাবহার কর। 1জনিসও ছিল। বংশপরম্পরায়' এই পরিবার কত শতাব্দী ধরে 
ধারাবাহিকভাবে পাথরে মৃতি গড়ে এসেছে । নিঃসন্তান জিউনেপির জীবনে সেই 
ধারা নিঃশেষ হয়ে যেত। [চস্তামণি তাকে বহমান রেখেছেন । 

না, শিল্পের জগতে কোনে। প্রাচ্য পাশ্চাত্য ভেদ নেই। শিল্পীরা সবাই 
সবাইকান্ব আপনার লোক । নইলে ইটালিয়ান জিউসেপি ভাৰতীয় চিন্তামণিকে 
তার য|বতীয় যন্ত্রপাতি দান করবেন কেন। সেই একটি বছরে কতজনের স্মেহ 
প্রীতি ও শ্তভেচ্ছা লাভ কবে চিন্তামণি যখন হ্বদেশে ফেবেন তার বয়ণ মানত 
চব্বিশ। আত্মকখ! এইখানেই বন্ধ অর্থাৎ অনমাধ্ত। যুদ্ধের পর তিনি আবার 
ইউরোপে যান, লগ্ডন প্যাবিসে দশ বছর থেকে আরে। শেখেন ও আরে। কাজ 
করেন, ফিরে আসার পর আবার ধান ও আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন কবেন। এখন 
আটবটি বছর বয়সেও তার একদগু বিশ্রাম নেই। একটার পর একট। মৃত্তি 
গড়ে চলেছেন। পুতুল নয়। তফাত্টা কোথায় দেশের লৌককে সেটা বুঝতে 
হবে। এবইধারা মন দিয়ে পড়বেন তীথ। ত1 বুঝবেন। উপন্তাসের মতে। 
আকর্ষণীয় । বহু ডপাখ্য।নে ভরা | বিচিত্র সব চরিত্র আর তাদের নিয়তি! 
চিন্তামণি সাহিত্যিকও হতে পারতেন, এমনি তায় ভাষার উপরে দখল । আমি 
তে। মনে করি এটি একটি সাহিত্যকীতি । 
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